

পাণ্ডব-গৌরব

পৌরাণিক নাটক

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ

৬ই ফাল্গুন, ১৩০৬ সাল, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

অভিনব সংস্করণ

দ্বিতীয় মুদ্রণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

দাম—আড়াই টাকা

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

মহাদেব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, কার্তিক, দুর্কাসা, নারদ, বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ,
সাত্যকি, প্রহ্লাদ, অনিরুদ্ধ, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহর, যুধিষ্ঠির,
ভীম, অর্জুন, নকুল, সংদেব, দুর্যোধন, কর্ণ, দ্রুপদ,
শকুনি, প্রতিকাশ, দণ্ড, কণ্ঠকী,
বেসেড়া, দূত, সহস্র হত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

কুন্তী, দ্রৌপদী, কল্কিণী, সুভদ্রা, উর্ধ্বা, উত্তরা, অম্বরাগণ,
গঙ্গাসহচরীগণ, জয়া, বেসেড়ানী, সখী ইত্যাদি ।

“পাণ্ডব-গৌরব”

১৩০৬ সাল, ৬ই ফাল্গুন, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়।

স্বাধিকারী ও অধ্যক্ষ	...	স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত।
নাট্যাচার্য	...	“ গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
সঙ্গীত-শিক্ষক	...	শ্রীযুক্ত জ্ঞানকীনাথ বসু।
নৃত্য-শিক্ষক	...	স্বর্গীয় নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	...	“ আশুতোষ পালিত।

প্রথম অভিনয়-রজনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগ

মহাদেব	...	স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ দে।
ইন্দ্র, অনিরুদ্ধ, বিদুর ও সহদেব	...	শ্রীযুক্ত হীরালাল চট্টোপাধ্যায়।
কার্তিক ও দুর্যোধন	...	স্বর্গীয় গোষ্ঠবিহারী চক্রবর্তী।
নারদ, শকুনি ও ষারকার দূত	...	“ অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী।
বলরাম	...	“ অহীলনাথ দে।
শ্রীকৃষ্ণ	...	পরলোকগত। প্রমথানন্দ্রী দেবী।
সাত্যকি ও কর্ণ	...	শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য।
দ্রোণ ও নকুল	...	“ ক্রীড়িশচন্দ্র ভট্টাচার্য।
ভীষ্ম	...	স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বসু।
দ্রোণ ও সহস	...	শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায়।
যুধিষ্ঠির	...	স্বর্গীয় নটবর চৌধুরী (লাটু দা)
ভীম	...	“ অমরেন্দ্রনাথ দত্ত।
অর্জুন	...	শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ।
দ্রঃশাসন	...	স্বর্গীয় তিভুরাম দাস।
প্রতিকারী ও দূত	...	“ বনমালী দাস।
চণ্ডী	...	পণ্ডিত হরিভূষণ ভট্টাচার্য।
কণ্ঠকী	...	স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
যেসেড়া	...	“ নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।
কুন্তী	...	পরলোকগতা হরিমতী (গুলকন)
রুদ্ৰিণী	...	“ ভূষণকুমারী।
সুভদ্রা	...	“ তিনকড়ি দাসী।
শ্রোণদী	...	শ্রীমতী গোলাপহন্দ্রী।
উর্ধ্বদী	...	শ্রীমতী কুম্ভকুমারী।
উত্তরা	...	“ টুকুমণি।
অরা	...	পরলোকগতা রঞ্জিমণি।
যেসেড়াগী	...	“ লক্ষ্মীমণি।

“গিরিশচন্দ্র”-প্রঃণতা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সংগৃহীত তালিকা হইতে উদ্ধৃত।

পাণ্ডুব-গৌরব

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাক

বনমধ্যস্থ প্রান্তর

দৃশ্য ।

পশ্চিমে আরক্ত ভাঙ্গ অস্তাচলগামী,
আসে ছায়া বিকাশিয়া কায়া ;
নিবিড় গহন,
পাখী ফিরে নিজ নীড়ে ;
শুষ্ক—শুষ্ক ক্রমে দূর গ্রাম্য কোলাহল ;
স্বাসহীন সমীরণ যেন নিবিড় গহন ছবি হেরে !
পথ-শ্রান্ত পথ-শ্রান্ত খাপদ কান্তারে,
তুরঙ্গিনী অশেষে বিজনে ঠেকিছু দায় ;
ওই দূরে তুরঙ্গিনী—
মায়া অসংশয়,—
জ্ঞান হয়, জীবন সংশয় মোর !
ঘোর ঘটা, সন্ধ্যার ভীষণ ছটা বনে ।

উর্কশীর প্রবেশ

মরি মরি কে সুন্দরী হেরি,
এ বিজনে বিষাদিনী !

উর্কশী । হা বিধাতঃ !

গীত

কঠিন বিধাতা ভাল-কাদালে কামিনী ।
ত্রিদিববাসিনী আমি বনমাঝে তুরঙ্গিনী ॥
আলিতে শ্রুতির ছালা, নিশীথে অবলা বালা,
গগনে তারকামালা, ছিল গো মম সঙ্গিনী ॥
অশ্রিতাম, ছায়া-পথে, ছিন্ন পদ-বৃত্তিকাতে,
ভীকৃ তুণ বিধে অঙ্গ, মন্দার-ফুল-অঙ্গিনী ॥

দণ্ডী । কহ, কে তুমি বিজনে,—
ধরাসনে—বিপিন করেছ আলো ?
হেমাজিনি, কেন বিষাদিনী,
কি ভাবে ভামিনি, ত্যজিয়াছ গৃহ-বাস ?
বিহনে তোমার—
শূন্য কার হৃদয়-আগার,
সংসার আধার হেরে !
দেহ পরিচয়, অবস্তি-ঈশ্বর আমি ।

উর্কশী । শুনি ব্যথা, ব্যথা কেন পাবে অকারণ ?
অদৃষ্ট ঘটনা, বিধাতার বিড়ম্বনা !

দণ্ডী । ত্যজ খেদ বালা, এস মোর সাথে ।

উর্কশী । যাব তব সাথে ! জান কি, কে আমি,
পরিচয় শুনেছ কি মম ?

- দণ্ডী । দেবী তুমি জেনেছি নিশ্চয় !
 নহে, যে হও সে হও,
 আমরা রাখিব সিংহাসনে ।
 অঙ্গুরী, কিম্বরী, দানবী, মানবী,
 নিশাচরী হও যদি,—ক'র না বঞ্চনা,
 ললনা, চল না হে কৃপা করি ।
- উর্ধ্বশী । এ গহনে কি হেতু রাজন্ ?
- দণ্ডী । আজি স্প্রসন্ন বিধি—
 নারী-নিধি পাব দরশন,
 কিম্বা, বিধি-বিড়ম্বনে,
 বিরহ-আগুনে চিরদিন পুড়ে হ'ব খার—
 যদি কৃপা-কণা না পাই তোমার বালা !
- উর্ধ্বশী । এসেছ কি তুরঙ্গিনী-অঘেবণে ?
 জান কি হে কোথা গেল তুরঙ্গিনী ?
 আমি জানি ।
- দণ্ডী । এ কি রঙ্গ কহ লো রঙ্গিনি !
 তুরঙ্গ-প্রসঙ্গ কিবা হেতু ?
 সত্য বটে, আসিয়াছি তুরঙ্গিনী ধরিবারে,
 কিন্তু হৃদয়-রঙ্গিনি, বাধিয়াছ প্রেম-ফাঁসে !
- উর্ধ্বশী । শুন, ব্রহ্মার নয়ন, আজি ব্রাত্রে,—
 না হেরিবে তুরঙ্গিনী আর ।
 কালি প্রাতে, রবি সহস্র কিরণে,
 না হেরিবে বন-নিবাসিনী,—
 যারে হেরি চঞ্চল হৃদয় তব ভূপ !
 মায়া নারী—মায়া তুরঙ্গিনী !

পাণ্ডব-গৌরব

- দণ্ডী । কহ প্রকাশি সুন্দরি,
 তব ভাব বুঝিতে না পারি !
- উর্ধ্বলী । ইন্দ্রাণয়ে আইল দুর্ধ্বাসা,
 নৃত্য-গীত উপভোগ হেতু ।
 হেরি জটাজুট, বৃদ্ধ শাশ্ব, পশুর আকার,
 মনে মম জন্মিল বিকার,
 নাচিব কি বস্ত্রজঙ্ঘ তৃপ্তি হেতু !
 মনোভাব বুঝিলেন অন্তর্গামী ঋষি,
 কহিলেন রুষি,—
 “আরে পাণ্ডীয়সী,
 রূপ-গর্বে অবহেলা কর মোরে ?
 হও গিয়ে তুরঙ্গিনী বনে ;
 আইলে শরীরী
 নারী-রূপ ধরি, দণ্ড হও অনুতাপানলে ।”
 কত কাঁদিলাম ধরিয়ে চরণ,
 নাহি হ’ল শাপ-বিমোচন,
 আমি নয়—দেবরাজ কহিলেন কত !
 অবশেষে সদয় হইয়ে, দিলা ঋষি ক’য়ে,—
 “অষ্ট বজ্র মিলনে ঘুচিবে অভিশাপ ।”
 তাই দিবসে তুরঙ্গী, রাত্রে নারী-বেশ মম !
- দণ্ডী । ভাল, সত্য যদি তোমার বচন,
 তথাপি হে করি আকিঞ্চন,
 আইস তুমি মমালয়ে ।
 অতি যত্নে গোপনে রাখিব,
 ছুইজনে বঞ্চিব যামিনী সুখে ।

উর্কশী । জান না দারুণ অভিশাপ,—
মম আশ্রয় দাতার—অচিরে ঘটবে সর্বনাশ ;
মম সম মনস্তাপে দহিবে সে জন !
করি হে বারণ,
কেন তুমি মজ্জিবে আমার তরে ?

দণ্ডী । লো সুন্দরি,
রত্ন তরে গভীর সাগরে পশে নরে,
মৃত্তিকা-জঠরে, নিবিড় আধারে,
প্রবেশে বা কত জন,—
জীবন সংশয় হয় তায় !
সামান্য রতন করি আকিঞ্চন,
দ্বিতে চায় প্রাণ বিসর্জন !
তুমি যদি হওলো সদয়,—
ঋণ-শাপে নাহি করি ভয়,
চল চল,—ভেব' না বিষাদ ।

উর্কশী । মোহ-জালে ম'জনা ভূপাল !

দণ্ডী । কেন আর কর হে বঞ্চনা,
করে নর কঠোর সাধনা
স্বরগ কামনা করি ।
নিত্য নব রত্ন, অঙ্গুরীর সজ,
উচ্চ-ভোগ স্বর্গে গুনি ;
যদি অমূল্য বিধি,—
মিলাইল সে নিধি ধরায়,
স্বর্গ-স্থখে কোন্ ডরে হইব বঞ্চিত ?

উর্কশী । হে রাজন !

জান কি হে অঙ্গুরীর হৃদয়-গঠন ?

শুনেছ কি উর্বশীর নাম ?

সে উর্বশী সম্মুখে তোমার, বিবাদিনী বনমাঝে !

কিন্তু কেবা সে উর্বশী

পরিচয় জান কি হে তার ?

শুনেছ অঙ্গুরী, নারী,

কিন্তু নাহি নারীর জদয় !

অপরূপ বিধির সৃজন,

রূপে ভুবন মোহিনী, বিলাসিনী,—

স্বর্গবাসে যায় লোক ভোগ আকাজ্জক্য,

পায় মাত্র প্রেমহীন দেহের সঙ্গম ।

হ'য়েছি অশ্বিনী, বন নিবাসিনী,

স্বর্গ হ'তে ধরায় পতন—

তথাপিও মনের গঠন—অপরিবর্তনশীল !

প্রেম আশে,

ল'য়ে যাবে বাসে প্রাণহীনা কামিনীরে ?

ভোগতৃষা বাড়িবে কেবল—

নাহি হবে অন্তর শীতল ।

মানা করি,—ফিরে যাও ঘরে ;

নিজ মন বুঝিতে না পারি,

কেন আজি সতর্ক তোমারে করি !

দত্তী ।

প্রাণহীনা তুমি !

ভাল, তব বাক্য সত্য যদি হয়,

দেব বা দানবে, গন্ধর্ব্ব-মানবে,

তপস্বী বা ঋষি—

কে তোমাতে হেলা করে সর্বভূতে ?
 তব বিলোল-কটাক্ষ-লালসায়,
 কেবা নাহি ফিরে তব পায় ?
 স্বর্গচ্যুত হবে, তপ জপ যাবে,
 ভেবে কে বিলাস ত্যজে ?
 এবে আর নাহিক উপায়,
 রূপের প্রভায় জর জর মন-প্রাণ ;
 যে হয় সে হয়,—এস তুমি মম সাথে !

উর্ধ্বশী ।

চল তবে,

ভূজঙ্গিনী স্পর্শিতে যতপি সাধ !

দণ্ডী ।

কেন আশ্র-প্রাণি কর স্তবদনি ?

বচনে নয়নে অমৃতের প্রস্রবণ তব,

অমৃতে নির্ম্মিত কলেবর,

অলকায় আনন্দ খেলায়,—

তুমি প্রাণহীনা, ধারণা না হয় স্তবচনি !

উর্ধ্বশী ।

স্বৈচ্ছাধীনা, পরাধীনা স্বর্গপুরে যেই,

প্রাণময়ী ভাব তারে ?

মম সম বিধাতা বিনুখ তব প্রতি !

লালসায় যেইদিন, যে চেয়েছে মোরে—

করিয়াছি তখন ভজনা তার

শাপশ্রবণ হব এই ডরে ।

ইচ্ছাধীন নহে প্রতিদান,

তপে শীর্ণ কাষ্ঠ সম দেহ,

হীন-চিত্ত কুরূপ কুৎসিত—

ভোগ্য দেহ সবার সেবার ভালি ।

স্বর্গে ভ্রমি কালিমা হৃদয়ে ধরি !

দণ্ডী । যত কর মানা, তত তুষা কর উত্তেজনা,
এস তুমি, যা হয় অদৃষ্টে মোর ।

উর্কশী । ভাল, চল রাজা,—
বারি-আশে কালানল ন'রে ।

দণ্ডী । এস, চল আমোদিনি !

উভয়ের প্রস্থান

দুর্কাসা ও নারদের প্রবেশ

দুর্কাসা । শুনহে দেবার্ঘি, কব অধিক কি আর,
ক্রোধ মাত্র লভিয়াছি তপস্তার ফলে ।
কেন মোরে নিজ অংশে সৃজিল শঙ্কর,
চিরদিন বহিতে এ অন্ততাপানল !
ক্রোধে বারে বারে দিই অভিশাপ, .
অন্ততাপে দহে শেষে প্রাণ ।
হের মহাভাগ, ত্যজি যোগযাগ,
এসেছি কণ্টকময় কানন মাঝারে—
উর্কশীর যোগাতে আহার ।

নারদ । মুনিবর, কহ একি অদ্ভুত কথন !
করি উর্কশীর আহার বহন, ভ্রম তুমি বনমাঝে ?
জন্মিল সংশয়, কহ মহাশয়,
কিবা এ অদ্ভুত লীলা !

দুর্কাসা । শুন ঋষিবর, করি তপ সহস্র বৎসর,
ভাবিলাম তপ পূর্ণ মম ।
তপে ক্লিষ্ট ইন্দ্రిয় সকল,

কৈল স্তুতি অশেষ বিশেষ—

সুখভোগ ইচ্ছা করি ।

কুক্ষণে হে সদয় হইরে, আসি ইজ্ঞালয়ে

ঠেকিলাম মহা দায়ে ।

ইঞ্জিরের হ'রে অনুগামী, এ দশা আমার হেরি !

নারদ । বিশেষিয়া কহ দেব, কিবা বিবরণ ?

ছুর্কাঙ্গ । ইঞ্জিরের অনুরোধে কহি পূরন্দরে,—

“আজ্ঞা দেহ অঙ্গর-অঙ্গরীগণে—

আরম্ভিতে নৃত্য-গীত ।”

আইল উর্কশী, হেরিয়া রূপসী—

নয়ন ইঞ্জির তৃপ্ত মম ।

পারিজাত-পরিমলে তৃপ্ত দ্রাণেন্দ্রিয়,

তুষিতে শ্রবণ চাহিলাম গীত শুনিবারে !

পরে.শুন বিড়ম্বনা,

হেরি মোরে, উর্কশীর মনে হৈল ঘৃণা,

ভাবিল সে পশু সম আকার আমার !

অমনি হৃদয়ে মগা উপজিল ক্রোধ,

অভিশাপ করিলাম তারে,

(“বনে রহ অশ্বিনী. হইরে, যামিনীতে হও নারী ;

অষ্ট-বজ্র দর্শনে হইবে পূর্ববৎ ।”)

আহা, বনে ভ্রমে ত্রিদিব-বাসিনী,

বিষাদিনী কান্দে কত ।

শুন মম অধীর হৃদয়,—

অষ্ট-বজ্র-সংঘটন সামান্তে না হয়,

কেবা জানে কত কাল ভুঞ্জিবে তেথায় !

আহা, হীন-বুদ্ধি নারী,
 কেন হায় অহেতু করিত্ত্র ক্রোধ !
 এই ফল লভিলাম তপোবলে ?
 হায়, তমোগুণে জন্ম, তমঃপূৰ্ণ আমি !
 কহ ঋষিরাজ, কোন হেতু, তুমি এ বিপিনে ?

নারদ । হরগৌরী কন্দল দেখিতে হৈল সাধ,
 গেলাম কৈলাসপুরে,
 হেরিলাম বিষ্ণেশ্বর, বিষ্ণেশ্বরী সনে—
 আনন্দে করেন গান ।
 করিয়ে প্রণাম, তুলিলাম কত কথা,
 গাহিলাম কুচনি-আখ্যান,
 তাহে মহামায়া ঈশ্বর হাসিল,
 বাধিল না কন্দল দু'জনে,
 অবশেষ মহেশ কহিলা,—
 “যাও তুমি দুৰ্দ্ধাসা সদনে,
 বহুদিন তব নাহি তার
 দেখা হ'লে পাঠায়ে কৈলাসে ।”
 বহুদিন করি অন্বেষণ,
 অবশেষে এসেছি এ বনে ।

দুৰ্দ্ধাসা । ঋত্রেশ্বর, এতদিনে—
 পড়েছে কি মনে দীন হীন দাসে তব !
 বাই তবে, ঋষিরাজ, ভেটিতে ভোলায় ।

নারদ । কহ মোরে তপোধন, কোথায় উৰ্দ্ধশী ?

দুৰ্দ্ধাসা । এসেছিল রাজা এক মৃগয়া কারণে,
 তার সনে গিয়াছে উৰ্দ্ধশী ।

কিছু রাজা কোন্ দেশবাসী, কহিতে না পারি,
 যোগ দৃষ্টিহীন আমি তমোগুণে ।
 পাব তব মহেশ সদন,
 আচরিব পরে যেবা আজ্ঞা হবে তাঁর ।
 বিদায়, দেবর্ষি, তব পায় ।

দুর্কাসার এহান

নারদ । নারায়ণ—নারায়ণ !
 অষ্টবজ্র একত্রে মিলন—
 না হইল সংঘটন সমুদ্র-মহুনে, তারক-নিধনে,
 মৈ'ষাসুর বধে, শুভ নিশ্চেষ্টের রণে,
 অদ্ভুত ব্যাপার—অদ্ভুত ব্যাপার—
 শিব-অংশে জন্ম দুর্কাসার,
 বিফল নহিবে বাক্য তার !
 অষ্ট-বজ্র সম্মিলন,
 দ্বাপরে কি হবে সংঘটন !
 বাড়ে সাধ দেখিতে এ বিষম বিবাদ,
 কালাচাঁদ পুরান যতপি ।
 অকারণ হাসিল কি মহামায়া ?

এহান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর পথ

কাকুতী

ককুতী । তাইতো বলি!—ঘুড়া নিয়ে কি কখন কেউ দিন-রাত্তির
 থাকে ? বা ঠাউরেছি তাই ! ও একটা ছুঁড়ী এনে ঘুড়ীর লাজ পরিয়ে

রেখেছে ! কত রকম বেরকম বোড়া-যুড়ী দেখলুম,—কামিনীধানের চেলের ভাত খায়, আধ সের গাওয়া ঘি খায়, রাজার গা ডলাই মলাই করে, এ ছুঁড়ী না হ'য়ে যায় ! ছুঁড়ীই বা বলি কি ক'রে ? ভোরের বেলা তো বেটা চিঁ-হিঁ-হিঁ ডাকলে, চাট্ ছুড়্লে গা ভাঙ্লে ! এ কালের ছুঁড়ীগুলো সব পাজী হ'য়েছে, এদের যুড়ীর অংশে জন্ম । ছুঁড়ীগুলোর তো যুড়ীর মতন আচার ব্যবহার চিরদিনই ! যুড়ীতে ল্যাজ দোলায়, এরা চুল ঝাড়ে, চাট্ তো ছুঁড়ীতেও মারে, যুড়ীতেও মারে ! ছুঁড়ীতেও হাড়ে কান্ড়ে ধরে, যুড়ীতেও হাতে কান্ড়ে ধরে ! তবে এটার কিছু বাড়াবাড়ি,—চিঁ-হিঁ-হিঁ ডাকে । কি জানি বাপু, কালে কালে কতই হয় ! তা ছুঁড়ীরা সব পারে !

রাজার জনৈক সখীর প্রবেশ

ওলো ছুঁড়ী—ওলো ছুঁড়ী ! শোনুত, তোরে পরখ ক'রে দেখি ।

সখী । আ-মর মুংপোড়া, আমাকে আবার কি পরখ ক'রবি ?

কঞ্চুকী । একবার ডাক, চিঁ-হিঁ-হিঁ ক'রে ডাক ।

সখী । নে নে বুড়ো, ঠাকুরা রাখ ।

কঞ্চুকী । আচ্ছা, সত্যি বল না,—এখনকার ছোঁড়াগুলো কি চিঁ-হিঁ-হিঁ ডাকলে ভোলে ?

সখী । ভোলে বই কি । আচ্ছা তুই বল,—কেন জিজ্ঞেস ক'রিস্ ?

কঞ্চুকী । তা সব বল্চি, তুই আগে বল, খুঁ কোথা পাস্ ?

সখী । কেন, কিনে আনি ।

কঞ্চুকী । আর চুলগুলো ছেড়ে দিয়ে বুঝি ল্যাজ করিস্,—তা বালামটির মত রং করিস্ কি ক'রে বল দেখি ?

সখী । সে তোরে শিখিয়ে দেবো । তুই কেন জিজ্ঞেস ক'রিস্ বল দেখি ?

কঞ্চুকী । ঠাথ, আমি নূতন আত্মবলে গিয়ে সঁধিয়েছিলুম । রাজাকে

দেখতে পেলুম না, তাই তে-তালার পড়ে এক কোণে মুড়ি দিয়ে
 ঘুমুটি। দেখি, সক্কোর আগে রাজা এক ঘুড়ীর মুখ ধ'রে ঠকঠক
 করে উঠলো! ভয়ে কিছু বলুম না, কোণে মুড়ি-সুড়ি দিয়ে চুপ
 ক'রে বসে আছি। একবার চোখ খুলে দেখি,—ঘুঁড়ী খুব ল্যাজ
 ছেড়ে একেবারে ছুঁড়ী হ'য়ে ব'সলো। আবার ভোরের বেলা দেখি,
 খুর-ল্যাজ পরে—খট্ খট্ ক'রে নীচের নামূল'। রাজা ঘুড়ীকে
 নাইয়ে দিয়ে, গা ভাঁচড়ে দিয়ে, নাইতে গেল; আর আমি 'হুর্গা—
 হুর্গা' বলে বেহিয়ে পড়লুম! ইয়ারে, খাম্কা তোরা ঘুড়ী হওয়া বিজ্ঞে
 শিখলি কেন বল দেখি? শুধু পায়ের চাট ছেড়ে বুলি আর মন
 ওঠে না?

সখী। সরে যা—সরে বা, আমি তোরে চাট মা'স্বব।

কঙ্কু। আমার চাট মেরে আর কি ক'স্ববি বল? আমি কামিনীধানের
 চালও খাওয়াতে পারব না, আর আধ সের গাওয়া বিও দিতে পারব
 না। রাজা-রাজড়া দেখে চাট ঝাড় গে, যে ল্যাজ আঁচড়ে দেবে।

সখী। (স্বগত) আর কি সন্ধান নেব, এই তো সন্ধান পেলুম। নিশ্চয়
 কোন রাক্ষুসী ঘুড়ী সেজে র'য়েছে, রাণীরও কপাল ভেঙ্গেছে।

সখীর প্রস্থান

কঙ্কু। দূর হ'ক—আপদ গেল। চাট মারতে মারতে রেখে গেছে।
 ছুঁড়ীর আর ধার দিয়ে চলব' না। কামড়ে নিলেই বা কি ক'স্বব—
 বুড়ো বয়সে কি অপঘাতে মস্বব'! বেটীরা খাম্কা ঘুড়ী সাজা
 শিখলে কেন?

নারদের প্রবেশ

আমিরাজ, প্রণাম।

নারদ। কি কঙ্কু, মহারাজ কোথায়? সভায় আছেন না কি?

কঞ্চুকী। সভায়, সে দফায় গয়া, আর মহারাজ সভায় বসেন !

নারদ। তবে কি এখন মহারাজ অন্তঃপুরেই থাকেন না কি ?

কঞ্চুকী। সে অন্তঃপুরও বটে, আস্তাবলও বটে।

নারদ। অন্তঃপুরে আস্তাবল কি কঞ্চুকী ?

কঞ্চুকী। আরে ঠাকুর, তোমরা একেলে লোক নও,—ও সব কথা বুঝতে পারবে না। আমিই কি বুঝতুম, এখন রাজা-রাজদার বাড়ী আর অন্তঃপুর থাকবে না, য'টা রাণী ত'টা আস্তাবল তৈয়ারী হবে।

নারদ। সে কি হে ?

কঞ্চুকী। একেলে ঢং ঠাকুর—একেলে ঢং ! তুমি বুঝবে না। এখন ছুঁড়ীদের কি গয়না হয়েছে জান ? বালাম্‌টির ল্যাজ, খুরওয়ালা ঘুড়ীর খোলস গায়, ঘুড়ীর মুখোস মুখে। চার পায়ে খট খট করে তেতালায় ওঠে। আর ভোর হলেই আড়া-মোড়া দিয়ে চিঁ-হিঁ-হিঁ ডেকে ওঠে।

নারদ। না—না ! এও কি হয় ?

কঞ্চুকী। আরে ঠাকুর, তপিস্ত্রে ক'রে বেড়াও, আজকালকার ছুঁড়ীদের তুমি দেখ নি। আমি নাক কাণ মলা পেয়েছি, আর বনি কোন বেটীর কাছে বাই। কি জানি কখন খপ্ ক'রে ল্যাজ বা'র ক'রে চাট্ ঝেড়ে দেবে ! এই যে খটরা হাতে মহারাজ আসছেন।

দণ্ডীর প্রবেশ

নারদ। মহারাজের জয় হ'ক !

দণ্ডী। কেও ঋষিরাজ, প্রণাম। (স্বগত) কোথেকে আবাগীর ব্যাটা মুনি এলো। (প্রকাশ্যে) আমার পুরী পবিত্র ! (স্বগত) ভুরঞ্জিনীর সন্ধান পেয়েছে না কি ? (প্রকাশ্যে) আস্তে আস্তে হয়—আস্তে

আজ্ঞা হয়। (স্বগত) তাইতো কি বিলাটই বা ঘটায়।

(প্রকাশ্যে) আশুন, সভায় আশুন।

নারদ। আর সভায় যাব না। ভাবলুম, যাচ্ছি এ দিকে,—মহারাজের কল্যাণ ক'রে যাই। ভাবচি দ্বারকায় গিয়ে প্রভুকে দর্শন ক'রব।

দত্তী। তবে আর বিলম্ব ক'রতে বল'ব না—তবে আর বিলম্ব ক'রতে বল'ব না। (স্বগত) আপদ গেলে বাঁচি।

নারদ। ভাবছিলুম, কৃষ্ণদর্শনে যাব, মহারাজ যদি কোন উপহার দেন, সঙ্গে ল'য়ে যাই।

দত্তী। তাঁর যোগ্য উপহার আর কি দেব ঋষিরাজ,—তাঁর যোগ্য উপহার আর কি দেব ঋষিরাজ, আমি ক্ষুদ্র মানুষ! (স্বগত) ব্যাটা ছাড়ে না, যেন কাঁটালের আটা!

নারদ। যা দেবেন,—ভক্তের ভগবান! মহারাজকে কিছু অন্তমনা দেখ্‌চি?

দত্তী। আজ্ঞে, না না! (স্বগত) কতক্ষণে বালাই বিদেয় হয়!

নারদ। তাঁর তো কিছুই প্রয়োজন নাই, তবে সেদিন আমাকে বল'ছিলেন,—যে সর্বস্বলক্ষণযুক্ত এক তুরঙ্গিণী যদি দেন,—তাহ'লে গ্রহণ করেন।

দত্তী। হায় ঋষিরাজ, সর্বস্বলক্ষণা তুরঙ্গিণী কোথা পাব, যে শ্রীকৃষ্ণ চরণে অর্পণ ক'রব বলুন। আমি সন্ধানে রইলুম, যদি পাই, দ্বারকায় পাঠিয়ে দেব।

নারদ। মহারাজের হাতে উটি কি?

দত্তী। (স্বগত) এই সামলে ব্যাটা!

কঙ্কু। ঋষিরাজ, ওইতে ছুঁড়ীর বালামুচি আঁচড়ে দেয়।

নারদ। মহারাজের হাতে ও কি বসেন?

দত্তী। ও কিছু নয়—কিছু নয়। অশ্বশালা দেখতে গিয়েছিলেম, পড়েছিল অশ্বশালায়, অমনি হাতে ক'রে নিয়ে এসেছি।

নারদ । অশ্বশালায় গিয়েছিলেন ?

কঙ্কী । গিয়েছিলেন কি ?—রাতদিন প'ড়ে থাকেন,—তবে আর তোমায় বলুম কি ? ঘুড়ী-সাজা ছুঁড়ী আছে ।

দণ্ডী । কঙ্কী, তুমি অস্তঃপুরে যাও—অস্তঃপুরে যাও ।

কঙ্কী । মহারাজ, ওইটা মার্জনা ক'রতে হবে । আমি এতদিন অস্তঃপুরে যেতুম আসতুম । ঘুড়ীর চাট কে খায় বলুন ? বুড়ো হ'য়েছি, এখন কি হাড় গোড় ভাঙ্গব, না কামড় খেয়ে অপঘাতে ম'রব ?

দণ্ডী । আহা—দেখুন ঋষিরাজ, কঙ্কী এক্ষণে বুদ্ধ হ'য়েছেন, এক রকম বুদ্ধিভ্রম হ'য়ে গিয়েছে । যাও—যাও কঙ্কী, এখন তুমি যেখানে যাচ্চ—যাও ।

কঙ্কী । ঋষিরাজ, ঘুড়ী সাজা ছুঁড়ীটাকে নিয়ে যাও, রাজ্যের আপদ চুকে যাক ।

নারদ । হাঁ মহারাজ, ব'লছিলেম,—এখন স্বয়ং অশ্বশালায় তত্ত্বাবধান করেন না কি ?

দণ্ডী । আরে না,—কদাচ কখন গেলেম—কদাচ কখন গেলেম ! (স্বগত) কি ক্যাসাদেই ফেললে দেখচি ! (প্রকাশ্যে) আরে না, কদাচ কখন গেলেম—কদাচ কখন গেলেম ।

নারদ । মহারাজ যখন স্বয়ং অশ্বশালায় যান, তখন অবশ্যই অতি সুন্দর অশ্ব-অশ্বিনী আছে ।

দণ্ডী । কোথায়—কোথায় ?

নারদ । হ্যাঁ—হ্যাঁ—তাই গুনলুম বটে, তাই বনে অশ্ব-অশ্বেষণে গিয়ে-ছিলেন । নগরে সবাই ব'ল'চে, অতি সুন্দর অশ্বিনী ধ'রে এনেছেন ।

দণ্ডী । তা এনেচি বটে,—তা এনেচি বটে,—তা দেখি আর ত্রিকুষের যোগ্য ?

নারদ। তবেই হয়েছে, ঠাকুরের সেই অশ্বিনীটিই দরকার। এই মহারাজের কাছে দূত এল ব'লে, আমি সেদিন শুন্‌লুম—মহারাজের কাছে দূত আসবে, এখন স্মরণ হচ্ছে—এই অশ্বিনীটির জন্তই বটে।

দণ্ডী। কিসের অশ্বিনী?—আম্বক দূত,—আমি দেব না। কেন দেব? ইস্,—ভারি গরজ! যাও তুমি বল গে,—আমি দেব না,—যা ক'ম্বতে পারেন করুন। আমি বন হ'তে ধ'রে নিয়ে এলুম—ঠাঁর জন্ত আর কি?

নারদ। মহারাজ! দিলে ভাল হ'ত,—দিলে ভাল হ'ত।

দণ্ডী। তোমার মুণ্ড হ'ত, তোমার তিলক হ'ত, তোমার তুলসীর মালা হ'ত—তোমার ছাই হ'ত!

নারদ। তবে দেখুন, কৃষ্ণের সঙ্গে বিবাদ করা যুক্তিসঙ্গত হয়, করুন।

দণ্ডী। তোমার সাতগুণি ক'রবে।—ঝগড়া বাধাতে এসেছ বটে, তাই দ্বারকায় যাচ্—নয়? উঃ কেন দেব—কেন দেব—উঃ প্রাণ থাকতে পান্নব' না।

দণ্ডীর প্রস্থান

কঙ্কু। ঋষিরাজ, তোমায় আস্তাবল দেখিয়ে দেব, তুমি ঢেঁকি চড়িয়ে ছুঁড়ীটাকে নিয়ে যাবে। রাজ্যের আপদ চুকে যাবে। কোথেকে রাক্ষুসী ধ'রে এনেছে, তার মায়া ছাড়তে পাচ্ছে না। ঋষিরাজ, তোমার পায়ে ধরি, একটা উপায় কর।

নারদ। তুমি যাও, মধুসূদন উপায় ক'ম্ববেন।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাক

দ্বারকার কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও হুভদ্রা।

- হুভদ্রা । আজ্ঞা দেহ যাদব-প্রধান,
পুল্ল বধু সনে যাব পুনঃ বিরাট-ভবনে—
স্নান করি জাহ্নবী-সঙ্গিলে ।
হে কেশব, চিরদিন আশ্রিত পাণ্ডব ভব,
আসন্ন সংগ্রাম, শুনি দুর্যোধান
সংযোজন করিয়াছে একাদশ অকৌহিলী সেনা ।
বিরাট পাঞ্চাল মাত্র পাণ্ডব সহায়—
আর আর ক্ষুদ্র রাজা কয় জন ।
তাবি, হে মধুসূদন, মহারণে না জানি কি হবে ।
- কৃষ্ণ । ধর্ম্ববলে বলী পঞ্চ পাণ্ডুর তনয়,
ত্রিভুবনে শক্তি কার পরাজিতে ?
জেন গুণবতী, আমি ধর্ম্ম-অনুগামী,
ধর্ম্ম মম প্রাণ, ধর্ম্ম রক্ষা করে যেই জন—
কারে তার ডর ত্রিভুবনে ?
চাহ যদি পাণ্ডব-কল্যাণ, পাণ্ডব-ঘরগী তুমি,—
ধর্ম্মে মতি রেখ' চিরদিন ;
সীমন্তে সিন্ধুর কভু দূর নাহি হবে ।

হুভদ্রা । নারী আমি কিবা জানি ধর্মের মহিমা,
দেহ উপদেশ, কর আত্মীকর্ষাদ,
ধর্মের বাহে রহে মতি ।

হে ত্রীপতি, সার ধর্ম তব ত্রীচরণ
জানিয়াছি পতি-উপদেশে ।

কৃষ্ণ । শুন ভদ্রা, সার ধর্ম আশ্রিত-পালন,
নিরাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান ।

যেবা মের অনাথে আশ্রয়,
চিরদিন গাই তার জয়,
বাধা রহি তার দয়া-গুণে ।

অসহার বেই জন—আশ্রয় যাচিবে,
যত্নে তারে করিবে রক্ষণ ।

ধন, প্রাণ, মান—

আশ্রিতের তরে, দেবি, দিতে বিসর্জন
কাতর না হও কভু ;

আশ্রিত-পালন ধর্ম—জানিহ নিশ্চয় ।

হুভদ্রা । (তব শক্তি বিনা,
আশ্রিতে রক্ষিতে শক্তি কে ধরে তুবনে ?

ধর্ম কর্ম তোমার চরণে,
রেখ' মনে, আমি ত আশ্রিতা তব ।

মম হৃদে রহি সর্বরক্ষণ,
নিজ কার্য করিও সাধন,

আমারে নিমিত্ত রাখি ।

দয়াময়, বিদায় মাগি হে পায় ।

কৃষ্ণ । পাণ্ডব আমার সখা—দেহ, মন, প্রাণ !

নারদের প্রবেশ

নারদ । তুমি চিন্তামণি, অদ্ভুত কাহিনী,
অবস্থির স্বামী আনিয়াছে অপূৰ্ণ অশ্বিনী
বিজয় কানন হ'তে,
হেন তুরঙ্গিনী নাহি ত্রিভুবনে ।
তব রত্নাগার, তুমি নাহিক তার আর,
কিছু অশ্বিনী এমন—নাহি তব অশ্বাগারে ।

কৃষ্ণ । হেন সুলক্ষণা তুরঙ্গিনী
অতি প্রয়োজন মম ঋষি ;
যাও তুমি অবস্থি-নগরে,
কহ দণ্ডীরাজে, অশ্বিনী অপিতে মোরে ।
পরিবর্তে তার, চাহে যদি কৌন্তভ রতন,
করিতে অর্পণ—এখনি প্রস্তুত আমি ।
নারীরত্ন, ধনরত্ন, অশ্ব বা অশ্বিনী বেই জ্ঞাতি,
আশুগতি ধায় যেই বায়ু পরে,
শত শত অর্পিব তাহারে, অশ্বিনীর প্রতিদানে !
যাও ঋষিরাজ, করিয়ে মিনতি,
শীঘ্রগতি আন তুরঙ্গিনী ।

নারদ । হায় হায়, কথায় কি ভেজে দণ্ডীরাজ,
কত করিয়ে মিনতি,
চাহিলাম, “অশ্ব দেহ নরপতি,—
শ্রীপতি হবেন তুষ্ট তাহে ।”
কহে দম্ভ করি,—“কোথাকার হরি ?
কহ, কেন দিব অশ্বিনী তাহারে ?”

এইরূপ কতই বন্ধার, কত তিরস্কার,
করিল সে কব কত !

কৃষ্ণ । বলেছ কি ধনরত্ন করিব অর্পণ,
তুরঙ্গিণী বিনিময়ে তার ?

নারদ । একরূপ বলাই হ'য়েছে ;
বলিয়াছি কৃষ্ণ তুষ্ট যার প্রতি
ত্রিভুবনে তার কি অভাব ?
তাহে কতরূপ কথা,
সে কথায় বেজে আছে ব্যথা প্রাণে !
অবজ্ঞা করিয়া, কহিল সে কত কথা,
দাস হ'য়ে নারি, প্রভু, আনিতে জিহ্বায় !

কৃষ্ণ । বটে, বটে,—এত স্পর্ধা তার ?
যাও ঋষি, কহ প্রহ্মায়,
রণসজ্জা করিতে এখনি,—
অবস্থি করিব নাশ ।

ঋষিগণের প্রবেশ

ঋষিগণী । কহ ত্রীনিবাস,
কার প্রতি রোষ এত আজি ?
বুঝি সত্যভামা হেতু
পারিজাত পুনঃ প্রয়োজন ?
কিঞ্চা শুহে মদনমোহন,
অন্ত কেবা প্রধানা কামিনী,
উত্তেজনা করিয়াছে ?
চিন্তামণি,
কোন্ কার্যে অকস্মাৎ রণ-আয়োজন ?

কৃষ্ণ । দেবি, জ্ঞান না, দুঃস্থিতি কত অবস্থি-ভূপতি !
 বন হ'তে এনেছে অশ্বিনী স্নলক্ষণা,
 নারদ যাচিল মোর হেতু,
 দম্ভভরে কহিল সে কটু কত ।

কল্পিণী । চিন্তাতীত গতি তব ওহে অগৎপতি !
 কেহ যদি বল করি হরে কা'র ধন,
 হও হরি তখনি তাহার অরি !
 হীনমতি, কেমনে হে বৃষি চরিত ?
 বিপরীত-রীতি কিবা আজি,
 অবস্থির অশ্বিনী হরিতে কেন সাধ ?

কৃষ্ণ । কবে রত্ন হরি নাহি আনি স্নবননি,
 তুমি সতী দৃষ্টান্ত তাহার,
 কত ছলে আনি তোমা পিতৃ-গৃহ হ'তে ।

কল্পিণী । কালাচাঁদ,
 অশ্বিনী কি ঠেকে কোন দায়,
 ডাকে হে তোমায় ?
 কিম্বা ব্যাকুলিত হেরিতে চরণ,
 দিবানিশি করিছে রোদন
 তোমাতে স্মরণ করি ।
 কিম্বা দর্পী কোন জন,
 সে দর্প হরণ প্রয়োজন,—
 দর্পহারি, পৃথিবীর হিতে ?
 অথবা বাড়াতে কোন ভক্তের সম্মান,
 ভক্তাধীন, আগুয়ান তুমি ?

কৃষ্ণ । দেবি, তুমি ওই মত কহ চিরদিন ;

কেন, নাহিক আমার সাধ ?
অধিনীর নাহি প্রয়োজন ?
করি যে কার্য সাধন,—
উচ্চ প্রয়োজন দেখ তুমি তাহে !
ভাব কি প্রেয়সি,
তোমা হেন রত্নে মম নাহি আকিঞ্চন ?

কঞ্জিণী ।

ইচ্ছাময়, নাহি তব সাধ,—
এ কথা না আসিবে জিহ্বায়,
তোমার কুপায় নাথ ।
কার ইচ্ছা বনে,—ভূমণ্ডল চলে,
উজ্জল তপন, চঞ্চল পবন,
ঘূর্ণ্যমান গ্রহ তারা ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল,
আখণ্ড স্বর্গ অধিকারী ?
আমি নারী—কৃষ্ণ হৃদে ধরি !

নারদ ।

কি কন্দল বাধালে কন্দল-প্রিয় ঋষি ?
চিরদিন কর মোরে দোষী,
‘ওই তব স্বভাব কেমন !
আসি-ধাই কৃষ্ণ-দরশনে,
ফিরি হরিগুণ-গান করি,—
নাহি জানি বিবাদ কেমন !
নহি ত’ তেমন,—
তুমি তব সতিনী যেমন
ইন্দ্র সনে বাধাইলে রণ !
তোমাদের কন্দলের দায়
হরি, দ্বারকায় থাকিতে পারে কি নায়ে !

কৃষ্ণগী । কৃষ্ণ-ভক্ত তুমি মহাঋষি,
তাই দিবানিশি তব নাম পুরে,—
কন্দলের অভাব কি হেতু হবে ?
আছে নানা বাহন জগতে,—
কচকচি মূল ঢেঁকী বাহন কাহার ?

নারদ । তোমারে আঁটিতে কেবা পারে ?
নারায়ণ আপনি মেনেছে হার !
আসি যদি কৃষ্ণ দরশনে,
সাধ্যমত অন্তঃপুরে নাহি যাই ;
কেন মিছে জোটাব বালাই
কন্দলীর মুখ দেখি !
ঠাকুরাণি, চরণে প্রণাম—
করি আমি স্বস্থানে প্রস্থান ।

প্রস্থান

কৃষ্ণগী । যদি তব বাজী প্রয়োজন—
নারায়ণ, প্রের দূত অবন্তি-নগরে,—
ডরে দিবে অশ্বিনী ভূপাল ।
নারদের বাক্যে রোষ নহে ত উচিত !

কৃষ্ণ । ভাল,
তব ইচ্ছামত কার্য্য করিব, স্তম্ভরি !

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

রাজোতান

উর্বশী, মেনকা, মিশ্রকেশী, রম্ভা প্রভৃতি অপরাগণের প্রবেশ

উর্বশী । প্রসন্ন অদৃষ্ট মম সখীবৃন্দ আজি,
তাই আসি ধরাধামে দিলে দরশন !
দেবরাজে জানাইও মম নমস্কার,
জানাইও নিবেদন পদে,—
দেখে যাও আছি কি বিষাদে,
হায় কত দিনে পাইব নিস্তার !

মেনকা । চিন্তা ত্যজ হুকেশিনি,
দুঃখ-নিশি অবসান তব ;
নারদ-বচনে সবে এসেছি ধরায়,
তোমায় আশ্বাস দিতে ।
শুনি সুবদনি, চিন্তামণি ব্যাকুল তোমার তরে !
জানিহ নিশ্চয়, মিথ্যাবাদী মুনি কভু নয়,
দিতে উপদেশ আদেশ তোমার প্রতি ।
বিপদে কাণ্ডারী হরি করহ স্মরণ,
আশু হবে দুঃখ বিমোচন,
অষ্ট বজ্র হেরিবে ধরায় ।

উর্ধ্বশী । কেন সখি, প্রবোধ দিতেছ মোরে আর,—
 অবটন সংঘটন কভু কি গো হয় ?
 বাহা হয় নাট—হবে, সে কি লো সম্ভবে ?
 নারায়ণ জানি না কেমন,—
 অকারণ কেন তবে কৃপা হবে তাঁর !

মিশ্রকেশী । “অহেতুকী দয়াসিদ্ধ” কহিলেন মুনি,—
 “ভুঞ্জি তাপ অভিমান বশে,
 তাপহর ভগবান করেন মোচন ।”
 দরশন পাও যদি পীতাম্বর,
 শাপ নহে, জেন’ সখি—বর !
 ভগবৎ কৃপার ভাজন যেই জন,
 পাপ-তাপ নির্মূল সমূলে তার ;
 না কর সংশয়, স্মৃদিন উদয় তব ।

উর্ধ্বশী । কঠিন দুর্কাসা, হায়, তাই এ যন্ত্রণা ।
 জান না স্বজনি,
 কাননবাসিনী সহিলাম কত জ্বালা ।
 সেও ছিল ভাল, এ কি কাল হ’ল,
 আইলাম রাজগৃহে,
 এত ছিল ভাল, নরে স্পর্শে অহনিশি !
 স্পর্শ লাগে অজার সমান ।
 হায় হায়—প্রাণ নাহি যায়,
 নারী হ’য়ে সহে আর কত !
 দেবপ্রীতি দেবের বাঞ্ছিতা—
 মানবের ভোগ্যা এবে—
 মৃত্তিকা গঠিত বার কায় !

রজা । শোক পরিহরি, লো হুন্দরি,
এস করি হরি গুণগান ।
ঋষি-বাক্য নাহি কর হেলা,
ঘুচিবে লো জালা,
বিপদভঞ্জন শ্রীমধুসূদন স্মরি,
মত্ত চিতে করি হরি গান ।

অঙ্গরাগণ ।—

গীত

দয়াময় রাখ হরি, রাজা পায় ।
দীন-শরণ, দূরিত হয়, বিপদ-বারণ, কলুষ তারণ,
অবলায় হের করুণায় ।
দারুণ হত্যাশে, ভাসে নিরাশে,
ঋষি-রোষে ঘোর প্রবাসে, দেখি বিপদে শ্রীপদ প্রমদায় ।

উর্ধ্বশী । হ'য়েছে সময়, ভূপতি আগত প্রায় ;
যজ্ঞণায় বাপিব যামিনী !
যাও কিরে অমর-আবাসে ;
করি সখি, সবারে মিনতি
দিও দেখা পাইলে সময় ।

মিশ্র । কঠিন ধরায় আগমন,
নামি মৃত্তিকায় ভার লাগে কায়,
ঘন বায়ু—খাস নাহি বহে !
মলিন সকল, চিত্তে জন্মে মল ;
কি জানি পারি কি হারি নামিবারে পুনঃ,
যাব স্বর্গ-মেঘে, শক্তি নাহি ফিরে যেতে আর !

উর্ধ্বশী । বুঝ সখি, বুঝ তবে কি যজ্ঞণা মোর !

অহনিশি রয়েছি ধরায়—

আসিয়ে যথায় ভার তব হয় জ্ঞান ।

একে তাপিতা কামিনী,

তাপপূর্ণ তাহে এ মেদিনী,—

সুবদনি, সহি যত কহি আর কত !

যেনকা । চিন্তা ত্যজ, কর সখি, হরিগুণ-গান ;—

পাবে পরিত্রাণ ঘোর বিপদ-সাগরে ।

উর্ধ্বশী ।—

গীত

অকুলপাথারে, রাপ অবলারে, বিপদবারণ শ্রীমধুসূদন ।

বারে বারে হরি, আসি দেহ ধরি, নয়নের বারি করেছ মোচন ॥

ভারা সম খসি, ধরাতলে আসি

কাঁদি দিবানিশি, এস কালশশী,

উগায় না হেরি, বিনা পদতরী,

হে দীনশরণ, কোথা হে কাণ্ডারী, কাতরা কিঙ্করী, তব পদ স্মরি—

এস নাথ এস, ক'র' না নিরাশ, শ্রীনিবাস ভীত-দ্রাস-বিভঞ্জন ॥ ৫

যেনকা । ওই শোন গার্জ্জ জলধর,

ফিরিবারে বলিছে সত্বর, আর না রহিতে পারি ।

অঙ্গরাগণ ।—

গীত

যাইলো আর রইতে নারি, প্রাণ কেমন করে ।

তোরে ভালবাসি, নয় কি আসি মাটির উপরে ॥

গরজে স্বর্ণ জলধর, তার মলিন সোণার কর

মাটির হাওয়ায় হয়েছ কাতর ;

যাই তবে সই—হবে দেথা অমর নগরে,

আসতে হেথা মন কি লো সরে ॥

উর্কশী । হেরি যে বয়ান যোগ ভঙ্গ হইয়াছে কত,—
সেই মুখ নেহারি দর্পণে, ঘৃণা হয় মনে ।
যেই অলকায়—
বীথিয়াছি পায় কঠোর তপস্বী প্রাণ,
যেই হাসি-ফাঁসি—সর্বভাগী সন্ন্যাসী প্রয়াস করে,
যেই আঁখি-রক্তে—পতঙ্গ সমান
আঁপ দেছে বিলাস-বর্জিত ঋষি,—
এবে হায় মলিন সকলি !
কৃপা বিধাতার, অশ্বিনী আকার
দর্পণে দেখিতে নাহি পাই !
বাড়িল জঞ্জাল, আইল ভূপাল,
বিরামবিহীন জালা !

দত্তীর প্রবেশ

দত্তী । প্রিয়ে, সর্বনাশ বাধায়েছে, দেবর্ষি নারদ,
বিষম বিপদ, কৃষ্ণ চায় তোমাতে লইতে,
অশ্বিনীর বিবরণ করেছে শ্রবণ !
দূত আসি দ্বারকা হইতে দেখাইল ভয়—
সবংশে মজিব, যদি না অর্পি তোমায়,
এ সঙ্কটে উপায় না হেরি !

উর্কশী । মানিলে না মানা নরপাল,
মম হেতু ঘটবে জঞ্জাল বলিয়াছি বার বার ।
এবে আর কি উপায় হবে,
আমা হেতু নিশ্চয় মজিব,—
কৃষ্ণ সহ রণে কেবা জিনে ?

- দণ্ডী । কালি প্রাতে তোমারে লইয়ে, যাব পলাইয়ে ।
 আছে কৃষ্ণ-দেবী রাজা বহু,
 অবশ্য কেহ না কেহ আশ্রয় দানিবে ।
 যদি যায় প্রাণ,
 প্রাণান্তে তোমারে দান করিতে নারিব,—
 নহে তোমা হেতু সবংশে মজিব,
 যেবা হয়—যাব পলাইয়ে ।
 রাজ্য হ'ক খার,—পুতুক সংসার,
 তোমা হারা ধরিতে নারিব প্রাণ ।
 চল, প্রাতে করিব প্রয়াণ—
 যা হবার হবে শেষে ।
 উবা সমাগত প্রায়,
 হবে তব অস্থিনীর কায়,
 চিনিতে নারিবে কেহ ।
 এস ত্বর পলায়নে হইব উত্তোগী ।
- উর্ধ্বলী । (স্বগত) সত্য কিহে মদনমোহন,
 ত্রীচরণে দাসীরে রাখিবে ?
 কৃপার সাগর পীতাম্বর মুরহর শ্যাম,
 আসি গুণধাম, পূর্ণ কর কাম !
 তুনি হৃষীকেশ, তব উরুদেশে জন্ম দুখিনীর !
 জগন্নাথ, নন্দিনী তোমার,—
 নিদারুণ দুখভার হর প্রভু তরা !
 ওহে ভক্তাধীন,
 হই শ্রোতাধীন—পদতরী অরি হরি !
- দণ্ডী মোন তুমি কেন প্রাণেশ্বরী ?

দণ্ডধর, পুরন্দর কিংবা গঙ্গাধর,—
তোমায় আমায়—বিচ্ছেদ ঘটায় কেবা ?
জীবন থাকিতে নাহি ত্যজিব তোমায় !
প্রাণ ছেড়ে রহিতে কে পারে !

উর্কলী । চল, রাজা, করি পলায়ন ।

উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম পর্ভাক্ষ

গঙ্গাতীর

হুভদ্রা ও উত্তর ।

হুভদ্রা ।—

গীত

অবল গভীর ধবল ধার

কুলু কুলু করোল উখাল বিশাল রঙ্গ ভঙ্গ তরঙ্গ-হার ।

চন্দ্র-মূর্তিনী-জটা-বিহারিণী তাপহারিণী বারি,

হৃৎকাদ বরদা মোক্ষদা, মত্ত-মাতঙ্গ-মর্দনকারিণী শুভে শিবনারী ;

শিখরবাসিনী, সাগরগামিনী, মকরবাহিনী জননী করুণা অপার ।

হুভদ্রা । চিরদিন গৃহ করি আলো,

রাজমাতা হ'য়ে রহ পাণ্ডব-আগারে !

সেই কামনায়, পতিতপাবনী-পদে করেছি মানস,

বসি তিন দিন তীরে, দান দিব দরিদ্র অনাথে ।

আজি শেষ দিন, করি দান দান,

ফিরে যাব পিত্রালয়ে তব ।

অভিমত্যা আসিয়াছে মায়া-রথ ল'য়ে ।

স্মৃতি কি হবে দুর্ঘোষণ,

সন্ধি সংস্থাপন করিবে পাণ্ডব সনে !

কে জানে ঘটবে কিবা ।

তরঙ্গোপরি গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

ধবল ধার বহিছে বিমল, কহিছে মৃদল নাদে ।

দ্রবময়ী হ'বে শিখর বাহিয়ে, নর-তাপে মম কাতর হিয়ে,

কে কোথা কাদে বিবাদে, প্রাণ তাহে কাদে ॥

উত্তরা ।

দেখ মাগো, 'আনন্দে নাচিছে তরঙ্গিনী,

যেন আমোদিনী তরঙ্গ নাচিছে,

হিল্লোলে বহিছে হরিনাম ।

প্রেমবারি প্রেমে দ্রবময়ী, করি কুলুকুলু ধনি

অবনীতে কবিছে প্রচার—'দ্রব হও পরহুঃখে,

মিল আসি, এ প্রেম-প্রবাহে !'

গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

আশ্রিত জন মাগিলে শরণ, তারি তরে মম অন্তর চরণ.

তাজি কমণ্ডলু হর-জটা কটা, বহে কুলু কুলু কেনিল ঘটা,

যে ডাকে না বলে, লই তারে কোলে,

দ্রবিত, তা'ড়িত, কলুষজড়িত তাপিত অপরাধে ॥

সুভদ্রা ।

তুনি যেন আনন্দের ধনি চারিদিকে,

যেন দিকদ্বয় করিতেছে জয় জয় ধনি,

যেন দেববালাগণে তরঙ্গে তরঙ্গে খেলে !

হয় উত্তেজনা মনে,

দয়াময়ী সনে হৃদয় মিলায়ে রহি ।

মরি মরি নৃত্য করে বারি,—

নরতাপ হরিবারে ।

গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

যতনে যে জন পালে আশ্রিত, তারে হেরি মম চিত্ত পুলকিত
আমোদিত সলিলোথিত, চাহি পরহিত,
শরণাগত যে জন রত—পুত পুজিত মম সম ব্রত,
ধরম করম সকল জনম, জীবন বহে অবাধে ॥

দণ্ডীরাজের প্রবেশ

দণ্ডী । মিথ্যাবাদী শকরের দূত,
মিথ্যাবাদী ত্রিভুবন !
ছুর্জয় কেশব—পরান্দব পুরন্দর যার তেজে,
কারে বা দুষ্টিব কে যুঝিবে তার সনে ?
হায়, ত্রিভুবনে না মিলিল আশ্রয় কোথায় !
আর আছে কি উপায় ?
তুরঙ্গিনী সনে পশিব জাহ্নবী-জলে ।

উত্তরা । দেখ গো জননি,
দীন হীন কেবা নাহি জানি,
কূলে বসি করিছে রোদন,—
বদনে বিবাদ মাথা !
হায়, হেরি মুখ—প্রাণ ফেটে যায়,
যেন নিরাশ-সাগরে ভাসে !
জ্ঞান হয় অনাধ নিষ্ঠুর,
শূন্যময় হেরি এ সংসার,—
ঝাঁপ দিতে আসিয়াছে জাহ্নবীর নীরে ।

সুভদ্রা । সত্য দীন জন,
এস, দেখি, কেবা এ অনাধ !

দণ্ডী । ত্রিতাপহারিণী, তাপিততারিণী, হর-শির-নিবাসিনী ।
 তারিতে অবনী, পতিতপাবনী, পুতধারা-প্রবাহিনী ॥
 সন্তান তোমার, সহে না মা আর, কাতরে রাখ গো পায়
 চাহ ত্রিনয়নে, করুণা নয়নে, অনাথ আশ্রয় চায় ॥
 অরি বলবান, নাহি আর স্থান, দূরিত-দলনী-বারি ।
 কেহ নাহি আর, এ জীবন ভার, কত মা সাহিতে পারি ॥
 অকূল পাথার, না হেরি নিস্তার, এ দীন শরণাগত ।
 রাখ মা আশ্রিতে, জুড়াও তাপিতে, পূর্ণ কর মনোরথ ॥

শুভদ্রা । কে তুমি উন্মাদ প্রায় জাহ্নবীর তীরে ?
 কহ, কি বেদনা মনে ?

যদি সাধ্য হয়, জানিহ নিশ্চয়,
 করিব তোমার আমি শোক-বিমোচন ।

দণ্ডী । কে তুমি গো মধুরতাষিণী ?
 কথা শুনি জুড়ায় তাপিত প্রাণ !
 কিন্তু মাতা, বৃথা দেহ আশ্বাস আমার,
 জাহ্নবী-জীবনে,

তলু ত্যাগ বিনা নাহিক উপায় মম !

অভাগা অবস্থিপতি আমি—

সংসার-সমুদ্রে ভাসি ;

তুনি মম হৃথের বারতা, দুখ পাবে দয়াময়ি !

নারী তুমি, কি উপায় হবে তোমা হ'তে ?

ত্রিজগতে কার শক্তি রক্ষিতে আমার !

শুভদ্রা । কি হেন সঙ্কট, যার নাহিক উপায় ?

কিবা মনস্তাপ কহ বিস্তারি আমার ?

কোন মহাপাপে দহে কি হৃদয় ?

কিছা কোন শত্রু বলবান, করে অপমান,
তাজিবারে চাহ প্রাণ—মান-রক্ষা হেতু ?
কি অনর্থ ঘটেছে তোমার,
নাহি বার প্রতিকার ?

দণ্ডী । বিধিবিড়ম্বনে মোর কৃষ্ণ সহ বাদ,
নাহি শক্তিধর ত্রিভুবনে—
বিরোধিতে চক্রধর সনে ।

সুভদ্রা । কহ মাতমান, অদ্ভুত কখন,
নারায়ণ বিরোধী কি হেতু ?
যদি ক'রে থাক কোন দুর্গীত আচার,
কৃষ্ণপদে মাগহ মার্জনা,
অপার করুণা—কর্মিবেন অপরাধ ।

দণ্ডী । নহি কোন দোষে দোষী, শুন গো জমনি,
আনিলাম তুরঙ্গিণী কানন হইতে,—
প্রাণ সম সে অশ্বিনী মম !
সংবাদ নারদ দিল তাঁরে,—
চান কৃষ্ণ অশ্বিনী লইতে ।

সুভদ্রা । অনিলাম অদ্ভুত বারতা,
কতু কি অযথা কার্য্য করেন মাধব !
অশ্বিনী তোমার, তুমি না করিলে দান,—
কৃষ্ট তাহে কোন্ হেতু যত্নপতি ?

দণ্ডী । জাহ্নবীর নীরে, আসিয়াছি প্রাণ তাজিবারে,—
নাহি কহি মিথ্যা কথা ।
তুলিলাম বারতা—যাদব-দূত মুখে,
না দিলে অশ্বিনী, মম সবংশে নিধন !

কামরূপী তুরঙ্গিনী করি আরোহণ,
করিলাম ভুবন ভ্রমণ ।

বড় আশে গেলেম যথায়,
ভুদধিক নিরাশ তথায়—

কেহ নাহি হইল আশ্রয়দাতা !

সুভদ্রা । অসম্ভব কি শুনি কাহিনী !

মহাপরাক্রম যত ক্ষত্র রাজাগণ,
কেহ না আশ্রয় দান করিল তোমায় ?

কৃষ্ণদেবী আছে বহু রাজা,

মহাতেজা, মহাধনুর্ধর,—

যাও তথা, কহ মনোব্যথা,

নিশ্চয় আশ্রয় পাবে ।

জরাসন্ধসুত যমদূত সম বলে,

বিপক্ষদমন শিশুপালের নন্দন,

ভগদত্ত, শাল্য, শল্য আদি রাজাগণ,

যার কাছে যাবে, স্থান ভূমি পাবে—

তবে কেন ত্যজ প্রাণ ?

দগ্ধী । কত আর কব গো তোমায়

মানব কি ছার,—

দেব-দৈত্য, অঙ্গর-কিষ্কর,

সাগর-তপন, পবন-শমন,

বিরিঞ্চি-বাসব স্থানে—এসেছি নিরাশ হ'য়ে

যাই শিব-স্থানে—পথে দেখা দুর্বাসা সহিত,

ঋষি কয়,—“কৈলাস-আলয়

না পাইবে পরিভ্রাণ ।

মহেশ-আদেশে কহি যুক্তি যেই সার,—
ভারত বংশের বীর আশ্রিতপালক,
হবে হিত যথোচিত লইলে শরণ ।”

সুভদ্রা । শিব-উপদেশ তবে কেন কর ছেলা ?
দণ্ডী । বীরতীনা বসুকরা শুন সূহাসিনি,
বড় আশে রাজা দুর্ঘোষনে,
দুখ-কথা করি নিবেদন,—
শুনি উত্তর তাহার, বিদরিল হৃদয় আমার !
কহিল নৃপতি,—

“পাণ্ডব-সংহতি করি রণ-আয়োজন,
যাণ্ডব-বিগ্রহে এবে নারিব পশিতে,
ঘুচাও বিবাদ—কৃষ্ণে তুরঙ্গিণী দানে ।”
দেব, দৈত্য, নর, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,
কত কর কি দিল উত্তর,—
বিদরে হৃদয় মাতা সে কথা স্মরণে ।

সুভদ্রা । শরণাগতেরে কেহ নাহি দিল স্থান ?
ধারণা না হয় মম মনে ।

দণ্ডী । মনে মনে কৃষ্ণদেবী আছে বহু জন,
কিন্তু পশিতে সম্মুখ-রণে পরের কারণে
কেন হৃদে না বাঁধে সাহস ;
অপযশ শ্রের লইল মানি—
চক্রপাণি সহ রণ গণি অসম্ভব ।
রাম রূপ ধরি হরি বাঁধিলা সাগর,
কিন্তু শুন কিবা সমুদ্র কহিল,
কহে,—“হরি সনে রণে,

সলিল শুকাবে অধিকার বাবে !
 কিঙ্কর কি হয় কভু প্রভুর বিরোধী ?”
 নারায়ণ পারিজাত করিল হরণ,
 ভাবিলাম পুরন্দর হবে বাদী,
 কিন্তু অজাবধি কাঁপে পুরন্দর—
 চক্রের গর্জন স্মরি !
 ব্রহ্মা হতস্ত্রান—স্থান কোথা দেবে মোরে ?
 পথে যেতে ফিরাইল হর,—
 চক্রধরে ত্রিভুবন ডরে ।

সুভদ্রা । ত্যজ ভয়, মহাশয়, দানিব আশ্রয়,—
 আইস মোর সাথে তুরঙ্গিনী ল’য়ে ।

দণ্ডী । পাগলিনী তুমি মা জননি !
 আছ সুখে পতি-পুত্র ল’য়ে,
 ঠেকিবে বিপাকে কেন অভাগার তরে ?

সুভদ্রা । তনু নৃপমণি, বীরাস্ত্রনা বিপদ না জানে,
 অহেতু যতপি বাদী হন চক্রপাণি,—
 তাঁরে আমি তিল নাহি গণি,
 আশ্রিতপালন ধর্ম মম ।
 পাণ্ডবঘরণী, যাদবনন্দিনী, সুভদ্রা আমার নাম

দণ্ডী । কি কহিলে ?
 ক্রোধসখা পাণ্ডবঘরণী,—ক্রোধের ভগিনী !
 তুমি দিবে আশ্রয় আমায় ?
 অনাথে মা কেন কর প্রতারিত ?
 অর্পিবে যাদব-করে বুঝি অভিপ্রায় !

সুভদ্রা । অহেতু আশঙ্কা তুমি কেন কর চিতে ?

বীরাকনা হ'তে, হীনকার্য্য অসম্ভব চিরদিন !

সত্য তুমি বলেছ রাজন,

চিরদিন পাণ্ডবের সখা নারায়ণ,

কিন্তু, আশ্রিত বর্জন করু করে না পাণ্ডব !

শুন ধরাপতি, যার শক্তি সেই জানে ।

পুঞ্জ শশাঙ্ক-শেখরী,

আশ্রিতে রক্ষিতে নাহি ডরি.—

হয় হ'ক ত্রিভুবন বাদী ।

গঙ্গাতীরে সত্য করি কহি মহীপাল,

পতি-পুত্র, আত্মীয়-স্বজন,

মজে যদি তোমার কারণ,—

তথাপি গো রক্ষিব তোমাতে ।

যে হয়, সে হয়, ত্যজ ভয়,—

এস মোর সাথে ।

দণ্ডী ।

বিস্ময় জন্মায় চিতে কহি মা সরল,

শঙ্কা দূর নাহি হয় কোন মতে !

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন চিরদিন এক প্রাণ,

কৃষ্ণ সনে বিবাদ কি সম্ভবে মা তাঁর ?

তুমি দয়াময়ী, দয়ায় আশ্বাস দান',

কিন্তু মাতা, অগ্র-পর না কর বিচার,

অপরাধী হবে তুমি পতির সদনে,—

আত্মীয়-স্বজনে কহিবে তোমাতে কটু !

গৃহে ফিরি যাও গো জননি,

যা'হবার হইয়াছে মম ;

তুমি কেন মজ' মোর সনে !

হুজুয়া । পাণ্ডবের রীতি তুমি নহ অবগত,
 অসঙ্গত-বাণী, নৃপ, কর সেই হেতু ।
 দেব-দৈত্য, যক্ষ-রক্ষসহ পাণ্ডব করিল রণ,
 বাহুবল্লে প্রীত ত্রিলোচন,
 হত কালকেয়গণ পাণ্ডবের শরে !
 যাদবের সনে বাদ উদ্বাহে আমার,—
 শুন নাই এ সব কাহিনী ?
 পৃথিবীর বীরগণ যত,
 কর দিল পাণ্ডব-প্রধানে ।
 গদাধর ভীমের বিক্রমে,—
 জয়সঙ্ক হত, হিড়িম্বা কিম্বার পাত,
 নিকটক তপোবন পাণ্ডব-শাসনে ।
 আশ্রিতপালন,
 পাণ্ডবের লক্ষণ বিদিত ত্রিভুবনে ।
 কুন্তীদেবী পাণ্ডব-জননী,
 পরহিতে সমর্পণ করিল নন্দনে,—
 ভুবনে বিদিত কথা !
 ত্যজ মনোব্যথা, এস তরা, শঙ্কা কর দূর ।
 উত্তরা । মোম কেন রই মহীশাল ?
 পাণ্ডব-আশ্রয়ে তুমি কারে কর ভয় ?
 জে'ন স্থির, যদি কভু রবি-শলী খসে,
 সাগরে না রহে জল, অনল লীতল,
 মেরু যদি নড়ে, বিশৃঙ্খল ব্রহ্মাণ্ড যতপি,
 পাণ্ডব না আশ্রিতে ত্যজিবে ।
 তন বাণী, নৃপমণি,

আমিও পাণ্ডব-কুল-নারী,
 স্বচক্ষে দেখেছি, পাণ্ডব-কুলের রীতি ;
 ভদ্রাদেবী দেছেন আশ্রয়,—
 বয়স-ভয় নাহি আর তব ।
 বুঝেছি মা, মজিব মজ্জা'ব তোমা সবে ।
 ত্রিভুবন একত্রে মিলিবে যদুপতি আবাহনে ;
 মহারণে দুর্দৈব ঘটিবে,—
 কে আঁটিবে নারায়ণে ?
 কৃষ্ণ-বলে বলী মা পাণ্ডব,
 কৃষ্ণ-বলে দহিল খাণ্ডব,
 কৃষ্ণ-বলে বিজয়ী সংসার !
 তাঁর সহরণে—পরাক্রম সকলি টুটিবে !
 পতি-পুত্র সনে কেন মা মজিবে ?
 গৃহে যাও—পশিব সলিলে !
 কল্যাচিৎ তোমারে না ত্যজিব রাজন—
 স্থির এ প্রতিজ্ঞা মোর ।
 বংশক্ষয় হয় যদি রণে,
 তিলমাত্র নাহি গণি মনে,
 সত্য, কৃষ্ণ-বলে বলী পাণ্ডুপুত্রগণ,
 কিস্ত, কৃষ্ণসখা—পাণ্ডবের ধর্মের পালনে !
 পাণ্ডুবংশ-নারী,
 পরিহরি যাই যদি তোমারে ভূপাল,—
 কুলে দিব কলঙ্কের কালি !
 হবে অধর্ম সঞ্চার, কৃষ্ণ সখা না রহিবে আর,
 পাণ্ডুবংশ ছারখারে যাবে ।

দণ্ডী ।

ভূভদ্রা ।

অনাথ নৃপতি তুমি, আজি পুত্র সম মম,
মজে যদি সকলি সমরে,
লইয়ে তোমায়ে দিক-অস্তে করিব প্রস্থান,—
তাজিব না তোমায়ে কদাপি ।

আত্ম-হত্যা মহাপাপ জানত' ধীমান !
পুত্র বলি সম্ভাষি তোমায়ে,
রাখ বৎস, জননীর মান,—
তোমা হ'তে হবে মহা ধর্ম উপার্জন,
ত্রিভুবন করিবে কীর্তন পাণ্ডবের বশোগান ।
কত্ৰ তুমি, কর রাজা ভীকৃত বর্জন ।

দণ্ডী ।

চল ভগবতী, চল মহাদেবী,—
শঙ্করী সহায় মম হেরি—পাণ্ডু-কুল-নারীরূপে ।
তবে কিবা ভয়, জয় জয় পাণ্ডবের জয় !
নিরাশ্রয় আশ্রয় পাইল !—
শঙ্কা দূর শুভঙ্করি, তোমার প্রসাদে !

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাক্ষ

পাণ্ডব-অন্তঃপুর

• ভীম ও দ্রৌপদী

- ভীম । শুন দেবি, সন্ধি নাহি হইবে স্থাপন ।
দুৰ্য্যোধন করিয়াছে পণ,
সূচ্যগ্রে মেদিনী নাহি করিবে প্রদান ।
রাথ মতি গোবিন্দের পদে,
একমাত্র পাণ্ডব ভরসা জনার্দন ;
প্রতিজ্ঞা পূরণ তব অবশ্য হইবে,
সমরে কোরবকুল হইবে নিশ্চল !
হুঃশাসন-হৃদয় বিদরি
লো অন্দরি,—বেগী তব করির বন্ধন ।
- দ্রৌপদী । একাদশ অক্ষৌহিনী কোরব সহায়,
তাহে নারায়ণী সেনা দেছেন শ্রীহরি,
সেও অক্ষৌহিনী একাদশ ;
শুনি গুণমণি, কৃষ্ণ সম বীর জনে জনে ।
না বুঝি কেমনে তবে হবে রণ জয় !
- ভীম । অকেশিনি, কিবা হেতু কর লো সংশয়,

- ষেই লয়, কুক্ষের আশ্রয়, তার কোথা ভয় ?
নিশ্চয় জিনিব রণ, ভেব না ভাবিনি !

সহচরীর প্রবেশ

- সহ । দেব, ভদ্রাদেবী মাগিগেন চরণ দর্শন ।
ভীম । ভদ্রা দেবী ! কিবা প্রয়োজন ?
 (দ্রৌপদীর প্রতি)
 যাও সতী, ক্ষতগতি আনহ দেবীরে ।

দ্রৌপদী ও সহচরীর প্রস্থান

প্রয়োজন মাতার বৃত্তিতে কিছু নারি,
অবশ্য নহে ত' কোন সামান্য কাহিনী !
অমঙ্গল কিছু কি ঘটেছে দ্বারকায়,
কিবা হেতু কল্যাণী আসেন মম পুরে ?

সহচরীর প্রবেশ

- সুভদ্রা । করি, দেব, চরণ বন্দন,—
 সঙ্কটে পড়েছি, পদে রাখ বীরবর !
ভীম । কহ দেবি,—কি সঙ্কট তব ?
 কার' সনে ঘটেছে কি বাদ-বিসম্বাদ ?
 শমন কি স্মরণ করেছে কোন জনে ?
সুভদ্রা । অবধান ক্ষত্রিয়-প্রধান,
 মান হেতু যাই গজাতীরে,—
 হেরিলাম অনাথ জনেক,
 মহা অভিমানে, মান রক্ষার কারণে,
 অরি ডরে আসিয়াছে পশিতে সলিলে ।
 পাণ্ডব-বংশের নারী দেখিতে নারিহু,

পাণ্ডব-গৌরব মনে হইল উদয়,
 নষ্ট করি দানিহু অভয় ;
 করি মম আশ্বাসে বিশ্বাস—
 আসিয়াছে মম বাসে ।
 আশ্রিত, শরণাগত দীন,—
 সঙ্কটে ঠেকেছি আজি তাহার কারণে ।

ভীম । করিয়াছ কুলরৌতি মত গো কল্যাণি,
 বিবাদ কি হেতু ভাব মনে ?
 শরণাগতের তরে ত্যজিতে জীবন,—
 পাণ্ডব না ডরে কভু জান সুবদনি !
 বরাননি, উদ্বিগ্ন কি হেতু তবে ?
 অর্জুন কি অসম্মত সাহস্য প্রদানে ?

সুভদ্রা । ডরে তাঁর চরণে করিনি নিবেদন !
 ভীম । কেন বৎসসে, কিবা ডর ?
 জান না কি ফাক্তনীরে তুমি ?
 ভুবন হইলে অরি গাণ্ডীবী বিজয়
 অভয় দানিবে, হবে আশ্রিত যে জন,—
 নিষ্কটক সুরলোক বার ভূজ-বলে !
 সমাচার দিতে তারে কি আশঙ্কা তবে ?

সুভদ্রা । দেব, জানি আমি সকল কাহিনী,
 শুন শুন বীর গদাপাণি,
 পাণ্ডব-আশ্রিত সনে কৃষ্ণের বিবাদ ;
 শ্রীকৃষ্ণের ডরে,
 কেহ তারে না দিল আশ্রয়,
 অনাথ আইল তাই ত্যজিতে জীবন ।

- ভীম । সযতনে রাখ বেবি, আশ্রিতে আবাসে,
 ধন্য ধন্য পাণ্ডব-কুলের তুমি নারী,
 ধন্য তুমি যাদব-ঝিয়ারী !
 যতপি বিরোধ কতু কৃষ্ণ সনে হয়,
 সম্ভব এ নয়,
 রক্ষিব শরণাগতে প্রতিজ্ঞা আমার ।
 কিন্তু মা গো, শুনি সমাচার—
 কৃষ্ণ সনে কি হেতু বিবাদ ?
- সুভদ্রা । অবস্থির অধিপতি আছিল এ জন ।
 সুলক্ষণা তুরঙ্গিনী আনিল বন হ'তে,
 সেই তুরঙ্গিনী—চিন্তামণি করিলেন সাধ,
 কিন্তু প্রাণ সম সে অধিনী তা'র,
 নারিল ভূপতি, কৃষ্ণে করিতে অর্পণ ।
- ভীম । কহ সাধিব, কি হইল অতঃপর ?
- সুভদ্রা । কৃষ্ণতয়ে, তুরঙ্গিনী ল'য়ে পলাইল নরপতি ;
 কামরূপী তুরঙ্গী-বাহনে,—
 ত্রিভুবনে করিল ভ্রমণ
 কিন্তু, কোথাও না পাইল আশ্রয় !
- ভীম । অদ্বুত আখ্যান,
 কেহ তারে নাহি দিল স্থান ?
- সুভদ্রা । ব্রহ্মলোকে করিলেন বিরিঞ্চ নিরাশ,
 কহিলেন বিধি,—“আমি বিধি যাহার কুপায়,
 শত্রু তাঁর শত্রু মম,—তাহারে আশ্রয় ?
 কদাচিত্তে আমা হ'তে সম্ভব এ নয় !”
- ভীম । অস্বচিৎ হেন কথা কহিলেন ধাতা !

সুভদ্রা । পরে গুরুন্দর-পুরে, ধর্মরাজ-স্থানে,
বরুণ সমীপে, উপনীত হইল ক্রমে ক্রমে ।
এক বাক্য সকলে কহিল, স্থান নাহি দিল ;
কহিল সকলে,—

“কি কর কি করে কভু প্রভু সনে বাদ !”

ভীম । আশ্রিত-পালনধর্ম—অমর তুলিল ?

সুভদ্রা । যক্ষ, রক্ষ, দানব, গন্ধর্ব্ব আদি যত,—
নাগ, নর, অষ্টবসু, দিকপালগণ,
বঞ্চিত করিল সবে ;

মনে ভয়, হবে ক্ষয় কৃষ্ণের বিগ্রহে !

ভীম । যাও গুণবতি, গৃহে নিশ্চিন্ত হৃদয়ে ।

কুল-লক্ষ্মী তুমি,

আসিয়াছ বাড়াইতে কুলের গৌরব ।

ধর্ম নরপতি, চিরদিন ধর্মের তাঁর মতি,

উচ্চকার্য্য-সুযোগ-প্রয়াসী সদা,

মহা উচ্চ-কার্য্য তাঁর হবে পৃথিবীতে

তোমা হতে পাণ্ডুকুলবধু !

আশ্রিতে আশ্রয় দানে পাণ্ডু-পুত্রগণে,

অজিবে অতুল ধর্ম অমূল্য জগতে !

সে ধর্ম-অর্জন হেতু তুমি বীরাক্ষনা ।

ধন্য ধন্য দয়াময়ী আশ্রিত-পালিনী,

জগন্মাতা অভয়াস্বরূপা ভবে !

হৃদয়ের লহ আশীর্ব্বাদ,

ধর্ম-সাধ চিরদিন পূর্ণ হ'ক তব ।

সুভদ্রা । প্রণাম চরণে, মাগে বিদায় নন্দিনী !

ভীম । যাও বৎসে,
অঞ্জন-বিহীনা নিরঞ্জনের ভগিনী ।

হৃৎকম্পিত প্রবাহ

বিবরণ করিয়া শ্রবণ,—
ধর্মরাজ হইবেন আনন্দে মগন ।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । দেব, গোবিন্দ হবেন মম সারথী সমরে ।
বহু সৈন্ত সংগ্রহ করেছে দুর্ব্যোধন,
তথাপি ধার্মিক রাজগণ, স্বপক্ষ হইল সবে ;
নির্বোধিছি ধর্মরাজ-পক্ষে সমাচার,
আসিয়াছি নিবোধিতে চরণে তোমার ।

ভীম । ভাই, শুনেছ কি অবন্তি-রাজার বিবরণ ?

অর্জুন । শুনিলাম দ্বারকায়,
রাজ্য ত্যজি সে না কি গিয়াছে কোথা চলি ।

ভীম । আসিয়াছে নরপতি বিরাট-ভবনে,
কৃষ্ণ-ভয়ে পাণ্ডবের লইতে আশ্রয় ।

অর্জুন । দণ্ডীরাজ—পাণ্ডব-আশ্রিত ?

ভীম । চমৎকৃত হইয়া না ফাল্গুনি !—
দেব-নাগ-নরে, গন্ধর্ব-কিন্নরে,
যক্ষ-রক্ষ দিকপাল আদি—
কৃষ্ণবাদী কে দিবে আশ্রয় ?
ধর্মরাজ কার জ্যেষ্ঠ ভাই ?
ধর্ম-নীতি কে শিখিবে ভবে,
ধর্ম-আত্মা ধর্মরাজে না করিলে সেবা ?

প্রাণ বিসর্জনে—আশ্রিত পালনে,
উপদেশ কেবা দিবে ?
অর্জুন । কঠোর ক্ষত্রিয় তুমি বীরকুলোত্তম,
ক্ষত্রধর্ম একমাত্র তুমি অবগত ।
কনিষ্ঠ তোমার, দেব, তব অমুগামী ;
দিব ঝাঁপ অনলে নিশ্চয়—
আশ্রিতরক্ষণ হেতু ।
ভাবি, বীর, নিষ্কটক হ'ল দুর্ঘোধান !
ভীম । নিষ্কটক দুর্ঘোধান ?
কল্যাচ না ভেব মনে !
ধর্ম-যুদ্ধে অবশ্য লভিব জয় ।
শ্রীহরি ধর্মের সখা,—
অরি তাঁরে জিনিব তাঁহারে ।
কিন্তু যদি হয় পরাজয়,
কটক-শয্যায় তবু শোবে দুর্ঘোধান !
রাজহুয়ে বৈভব হেরিয়ে—
ঈর্ষ্যায় করিল দুষ্ট—ছল অক্ষ-ক্রৌড়া ।
শত গুণে পুনঃ মূঢ় জলিবে ঈর্ষ্যায়,
স্তনিবে যখন,
পাণ্ডব-আশ্রিত হেতু ত্যজেছে জীবন !
পুনঃ কহি শুন ধর্মজ্ঞর,
উল্লসিত হয় যদি মূঢ় পাণ্ডবের পরাজয়ে,
এল গেল কিবা তার ?
স্বাক্ষ্য ল'য়ে থাকুক কুশলে ।
এস, ত্যজি কলেবর অতুল গৌরবে ;

দীননাথ হরি শরণাগতের ত্রাণ,
রক্ষিব শরণাগতে তাঁহার স্মরণে ।

অৰ্জুন । রাজা যদি হন অসম্মত ?

ভীম । ধর্মরাজ অসম্মত ?

বাহিত-কর্তব্য-কার্য্য-স্বযোগ উদয়,—
হইবেন ধর্মরাজ অতি উল্লসিত !

জান' ত নিশ্চিত—

ধর্মপথে মতিগতি তাঁর !

অৰ্জুন । দেব, তব পদে শত নমস্কার,

হ'ল মম ভ্রান্তি নাশ,—

বিকাশ অন্তর তব বীরবাক্য শুনে ।

অসম্ভব সম্ভব যতাপি হয়,

মক্ষিকায় চা'লে মেরু,

রণভঙ্গ তব যদি হয় সংঘটন,

যুদ্ধ-ভয় উদয় হৃদয়ে তব,

তথাপি প্রতিজ্ঞা শুন, হে বীরকেশরি,

রক্ষিতে আশ্রিতে নাহি ডরিব কেশবে ।

সহদেব-নকুলে লইয়ে,

চল ভাই, স্বরা বাই নৃপতি সদনে,

করি যুক্তি মিলি পঞ্চজনে ।

ভীম । যুক্তি কিবা ?—নিশ্চয় বুঝিব ।

অৰ্জুন । নিশ্চয় অগ্রজ বীর্ষবান ।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

মন্ত্ৰণা-গৃহ

কুন্তী ও যুধিষ্ঠির

কুন্তী । শুন যুধিষ্ঠির, অন্তর অধীর,
বিপদের নাহিক অবধি,
আশ্রয় দিয়াছে ভদ্রা অবন্তি ঈশ্বরে,
কৃষ্ণ সনে বাদ তার !
শুনি, বৃকোদর করিয়াছে পণ—
সুভদ্রার অহরোধে,
যুঝিবে কৃষ্ণের সনে দণ্ডীর রক্ষণে ।
বৃন্দ কৃষ্ণসনে, সন্দ হয় মনে,
পাণ্ডু-কুল হইল নিশ্চল ;
প্রতিকূল বিধি, তাই এত বিড়ম্বনা !

যুধি । শুনিয়াছি কোরব সদনে,
এসেছিল দণ্ডী নরপতি,—
বিরোধ শ্রীপতি সনে ।
জেনে শুনে ভদ্রা তারে আনিয়াছে ঘরে ?

কুন্তী । উদ্ভাদ ক'রেছে বৃকোদরে,
করিয়াছে পণ, তব বাক্য করিবে হেলন,
নিবারণ কর যদি দণ্ডীরে রাখিতে !

যুধি । নিশ্চয় কৃষ্ণের ছল জেন'গো জননি,
কৃষ্ণের ভগিনী নহে কৃষ্ণের বিরোধী !

কৃষ্ণ-দেবী জনে কেন স্থান দিবে পুরে ?
অবশ্য রহস্য কোন থাকিবে ইহার ।

ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ

কুন্তী ।

বৃকোদর,
এ বৃদ্ধ বয়সে ব্যথা দিও না মায়েরে !
ইচ্ছা সম অরি দুর্ব্যোধন,
উপস্থিত রণ,
হরি মাত্র পাণ্ডব সহায় ;
রণে, বনে, দুর্গমে, সঙ্কটে—
পাইয়াছ পরিভ্রাণ যাহার কৃপায়,
দ্রোপদীর লজ্জা নিবারণ,
দুর্জাসাপায়ণে জ্ঞাতা শ্রীমধুসূদন,
পাণ্ডব বান্ধব নাম !

ভীম ।

তুচ্ছ দণ্ডী হেতু, কর বন্দ তার সনে ?
জননি, কি নাহি জানি কৃষ্ণের মহিমা !
জানি না কি হর্ষা কর্তা জ্ঞাতা জগন্নাথ !
দেহ মন প্রাণ,
পাণ্ডবের হরি বিনা কেবা আর ?
কায় কৃপাবলে নতশির পৃথিবীর রাজাদলে ?
কিন্তু কৃষ্ণ সখা কি কারণে পুত্রের তোমার—
ভুলেছ কি মহাদেবী ?
তব ধর্মবলে—ধর্মরাজের জননি !
ব্রাহ্মণনন্দন হেতু অর্পিলে নন্দনে—
ভয়ঙ্কর বক নিশাচর-মুখে ।

চিরদিন সয়ে মা যন্ত্রণা,
 করিয়াছ ধর্ম-উপাসনা,
 পাণ্ডব-বান্ধব কৃষ্ণ তব পুণ্যবলে ।
 ঘটে যদি হরি সহ বাদ, ভেধ'না বিবাদ,—
 তথাপি পাণ্ডব-সখা হরি,
 নহে ধর্ম্যে কেবা দেয় মতি ?—
 আশ্রিতপালন-ব্রতে করে উত্তেজনা ?
 জান না কি আশ্রিততারণ নারায়ণ !
 তবে মাতা, কেন কর ভয় ?
 রণ যদি হয়, বিজয় নিশ্চয়,
 অভয় চরণে বঞ্চিত হব না পঞ্চজনে,
 পাণ্ডব ভরসা শ্রীচরণ ।
 পদে তাঁর রাখিয়ে বিশ্বাস,
 কবে কেবা হয়েছে নিরাশ,
 হতাশ কি হেতু মাতা ?
 দয়াময় আশ্রিত-আশ্রয়,
 কষ্ট না হইবে কৃষ্ণ আশ্রিত পালনে ।
 যুধি । বিষম বৈষ্ণবী-মায়া বৃষ্টিতে না পারি,
 শুধাই তোমায়,
 কেবা কবে পাইয়াছে জ্ঞান, শত্রু করি ভগবানে ?
 ভীম । শুনেছি শ্রীমুখে বারেবার,
 হরি কতু আর নহে কার,
 মিত্রভাব, শত্রুভাব—তারণ কারণ !
 যদি তম্বু হয় ক্ষয়, কিবা তাহে ভয় ?
 পার হ'ব ভবার্ণব গোথুর সমান !

আজীবন, মহারাজ, সয়েছ বস্ত্রণা,
 ব্রত তব ধর্ম-উপাসনা,
 সেই ব্রতে পূর্ণাহতি দেহ নরনাথ,—
 ধর্মহেতু ধর্ম-আত্মা শরীর বর্জনে ।
 যুধি । দারুণ সংশয় উদয় হৃদয়ে ভাই,—
 সারধর্ম কৃষ্ণপদ জানি চিরদিন,
 বুঝি ত্রীপদে হ'য়েছি অপরাধী !
 শত্রু-ভাবে নহে ভাই আমার সাধন,
 তবে কেন শত্রু ভাবে আজি জনার্দন,
 আশ্রিতপালন কর্তব্য নিশ্চয় জানি,
 কিন্তু তা'হ'তে কর্তব্য—কৃষ্ণ-চরণ-শরণ !
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ত্যজি বিভীষণ, রামে কৈল পূজা,
 ত্যজি আপন জননী, ভরত পূজিল চিন্তামণি,
 পিতৃষাণী-শত্রু-সেবা করিল অঙ্গদ,
 অতুল সম্পদ ত্রীপদ পাইল তায় !
 পড়ি পাছে বৈষ্ণবী মায়ায়,
 ভাই শঙ্কা হয়, বৃকোদর !
 ভীম । একমাত্র উপায় কেবল, ভেদিতে বৈষ্ণবী-মায়া—
 শিখিয়াছে দাস, দেব, তব উপদেশ ।
 অধর্ম্যে নিম্ন প্রেরঃ যার,
 তার 'পরে মায়া'র নাহিক অধিকার !
 রাজধর্ম, ক্ষত্রধর্ম—আশ্রিত-রক্ষণ,
 রণ আকিঞ্চন ক্ষত্রিয়ের ।
 পিতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা, ইষ্টদেব গুরু,
 আধাহন যে করে সমরে—

প্রবোধিতে তারে, ক্ষত্র-রীতি চিরদিন ।
 ভীকু করে গুরু বলি সমরে সম্মান !
 পৃষ্ঠ দেয় রণে, মিথ্যা বোধ দিয়া নিজ মনে,
 নাহি বুঝে—ভয় নয় ধর্ম-আচরণ ।
 কহিলে রাজন,
 ধর্ম হেতু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ত্যজে বিভীষণ,
 ধর্ম হেতু তব বাক্য করিব হেলন—
 নিবারণ কর যদি আশ্রিতরক্ষণ ।

অর্জুন ।

কহ মাতা, কি হেতু চিন্তিত ?
 যে করেছে আশ্রিতে রক্ষণ,
 কবে তার হয়েছে পতন ?
 ভেব' না, মা, শ্রীকৃষ্ণ বিরূপ,
 অরি-রূপ ধরি ধন্ত করিবেন কুল,—
 ধন্ত ধন্ত তুমি মা জননি,
 আশ্রিতপালন-শক্ত পুত্র গর্ভে ধরি ।

যুধি ।

এ সন্ধটে কাণ্ডারী শ্রীহরি ।
 বাড়িল রজনী, যাও সবে নিজ স্থানে,
 প্রভাতে করিব যুক্তিমত ।
 জেন' ভীম, জেন' হে অর্জুন,
 প্রাণভয়ে নাহি দিব ধর্ম বিসর্জন !

কুন্তী ।

হরি, পার কর এ সন্ধটে ।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রান্তরমধ্যস্থ কুটার

ঘেসেড়া ও ঘেসেড়াণি

গীত

- উভয়ে ।— কাল রাতি চলে সাঁই সাঁই সাঁই ।
 ঢাল পিয়লা ঢাল—চাই চেক্‌নাই ॥
- পু-ষে ।— ঢাল চেক্‌না বদন তোয় চেক্‌না হবে,
স্ত্রী-ষে ।— ঢেলে নে, ভাল তোরে বাস্‌ব তবে ;
- পু-ষে ।— ভয় পিয়লা পিয়ে দে না,
স্ত্রী-ষে ।— পড়ি ঢলে ঢলে মোরে ধরে নে না ;
- পু-ষে ।— চুমি তোয় আঁধি লালি,
স্ত্রী-ষে ।— সর্ সর্ দেব গালি ;
- পু-ষে ।— মজা উড়ানা আশে তোয় দরদি কি নাই ?
স্ত্রী-ষে ।— তোয় বেইমানি ভারি রে তোরে বাতাই ॥

স্ত্রী-ষে । চুপ, ধাম ! ওই আস্‌ছে ।

পু-ষে । কেন রে খেঁদী ?

স্ত্রী-ষে । ওই খুরের শব্দ পাচ্চিস্‌ নি ?

পু-ষে । খুরের শব্দ কি রে ?—পায়ের শব্দ !

স্ত্রী-ষে । ওই যুড়ীভূত ।

পু-ষে । যুড়ীভূত কি রে ?

স্ত্রী-ষে । যুড়ীভূত কি ? সে দিন—সেই রাজা যুড়ী চ'ড়ে এ'ল । বল
 মানিস্‌ কি না ?

পু-ষে । মানি ।

স্ত্রী-ষে । তবে ঘুড়ীভূত—মানিস্ নি বল্‌চিস্ ?

পু-ষে । তা এল এল, তা ঘুড়ীভূত কি ।

স্ত্রী-ষে । পট্ পট্ কাণ নাড়ে, কেমন ?

পু-ষে । কান নাড়ে তা কি ?

স্ত্রী-ষে । শোন আগে বলি । কথা ব'লাত গেলে ম'ত-খাবা দিস । কাণ
নাড়ে ত ?

পু-ষে । নাড়ে ।

স্ত্রী-ষে । ল্যাজ নাড়ে ?

পু-ষে । নাড়ে ।

স্ত্রী-ষে । পা ছোড়ে ?

পু-ষে । ছোড়ে ।

স্ত্রী-ষে । কেউ কাছে গেলে কান্‌ড়াত্তে আসে ?

পু-ষে । আসে ।

স্ত্রী-ষে । এই বোঝ, ঘুড়ীভূত কি না বোঝ ।

পু-ষে । হাঃ হাঃ,—তবেই তুই ঘোড়ার ঘাস কেটেছিস্ !

স্ত্রী-ষে । তুই ঘোড়াভূত মান্‌বি নি ?

পু-ষে । না ।

স্ত্রী-ষে । মান্‌ বল্‌চি, নইলে আমি খুনোখুনি হব ।

পু-ষে । মিছে কেন ব'ক্‌চিস্, নে নে, আর গান করি আর !

স্ত্রী-ষে । আগে মান্‌বি কি না বল, তার পর তোরে বুঝে নিচ্চি,—তুই কত
বড় ঘেসেড়া ! ওঃ ঘোড়াভূত মান্‌বে না—আর ঘেসেড়াগিরী ক'ন্‌বে !

পু-ষে । তোরা মত ত' আর আমি মাতাল হই নি ।

স্ত্রী-ষে । আচ্ছা মাতাল হ'য়েছি—হ'য়েছি ; তুই ঘোড়াভূত মান্‌বি কি না
বল ?

পু-ষে। না।

স্ত্রী-ষে। তবে বেরো তুই ! তোর মত পাঁচ পোণ যেসেড়া আমি এখনি
বাজার থেকে নিয়ে আসবো। আমার সাফ কথা,—বোড়াভূত
মানতে চাও, আমার সঙ্গে থাক, ভাত বেড়ে দিচ্ছি খাও। আর
যদি না মানতে চাও—বেরোও ! বেরো এখনি।

দ্বারকার দূতের প্রবেশ

পু-ষে। আচ্ছা ওই একজন মানুষ আসচে, ওকে জিজ্ঞাসা কর দেখি,

বোড়াভূত আছে কি না ?

দ্বা-দু। ওগো বাছা, আমি বিদেশী, আমার একটু জায়গা দিতে পার ?

স্ত্রী-ষে। তুমি বোড়াভূত মান ?

দ্বা-দু। খুব মানি।

স্ত্রী-ষে। ওই শোন্ পোড়ারমুখো ! (দূতের প্রতি) আচ্ছা, বোড়াভূত
কেমন বল ?

দ্বা-দু। আচ্ছা, তুমি বল—তুমি বল।

স্ত্রী-ষে। আচ্ছা, আমি বল্চি ! খট খট চলে, পট পট কাণ নাড়ে, সন্
সন্ ল্যাজ ঝাড়ে, কেমন ?

দ্বা-দু। ঠিক।

স্ত্রী-ষে। বল পোড়ারমুখো, এখন মান্‌বি কি না ?

পু-ষে। আচ্ছা, তুই বোড়াভূত, বোড়াভূত—কি ব'ল্‌চিস্ ?—আমার
বুঝিয়ে ব'ল্‌তে পারিস ?

স্ত্রী-ষে। তোর আক্কেল থাকে তো তোরে বোঝাই ! বোঝ, রাজাটা যে
এলো, রাজার আন্তাবলে যুড়ী রাখলে রাখতে পারতো,—তা নয়,
আলাদা বাড়ীতে যুড়ী নিয়ে আছে। যুড়ীটা রাজা ছাড়া কারেও কাছে
খেন্তে দেয় না, সন্ধ্যা হ'ল তো দোর দিলে, আর তোর না হ'লে
থল্বে না ! এই তো বোঝ, বোড়াভূত কি না ? ওই আসচে !—

দূরে উর্বশীর প্রবেশ

উর্বশী । নিম্নাধিনী ভয়ঙ্করী আজি তারকা-চন্দ্রমা-হীনা,
অদৃষ্টের প্রতিক্রম মম ।
ভীষণ পবন-স্বন শিশিতেছে দীর্ঘ স্বাসে,
হাহাকার প্রতিধ্বনি জলদ গর্জনে,
ধারা বরিষণে বন আবরণ—
দূরে যাবে বামিনীর,
হাসিবে সীমান্তে চন্দ্র পরি ।
কিন্তু আনিবার আখি-ধারা বরিষণে,
ঘোর দুখ-ভয় নাহি যাবে দূরে,
সুখের চন্দ্রমা নাহি উদ্বিবে ললাটে ।
মজিল অবস্থিগতি আমার কারণে,
পাণ্ডুবংশ ধ্বংস বুঝি হয় !
পাপ ক্ষয় কত কালে হবে,
দেখিতে দেখিতে ব'হে গেল কত দিন !

স্ত্রী-ষে । ওই দেখ'ছিস, ঘোড়াভূত মানিস নি ! ঘাস খেতে এয়েছে,—

(দূতের প্রতি) কেমন বল, ভূত নয় ?

ঘা-দু । ঠিক ঠাক !

স্ত্রী-ষে । তুমি ব'স, তোমাদের কোন দেশ ?

ঘা-দু । সে অনেক দূর ।

স্ত্রী-ষে । তা হ'ক, তোমাদের দেশে ঘোড়াভূত আছে ?

ঘা-দু । চের, রোজ মাঠে এমন বিশ ত্রিশটা চরে ।

স্ত্রী-ষে । (ঘেসেড়ার প্রতি) শোন মুখপোড়া, তবে না কি ঘোড়াভূত
নেই ! (দূতের প্রতি) কেমন, তোমাদের ঘোড়াভূত দিনের বেলা
ঘোড়া হ'য়ে থাকে—আর রাতের বেলায় ঠিক ভূত হয় ?

দ্বা-দু। হাঁ, রেতের বেলায় খেই খেই ক'রে নাচে।

জী-ষে। না—না, নাচে নয়—কাঁদে।

দ্বা-দু। না না, ভেউ ভেউ ক'রে কাঁদে নয়, কাঁদে কেমন জান' ? উঃ—

আঃ ! ওই দেখ, এইবার কাঁদবে,—

উর্কশী। ওহো-হো দারুণ বিধাতা,—

এ দশায় কেনন। চটল শ্রুতি-ধারা !

মনে জাগে স্বর্গের বসন্তি,

মনে জাগে নন্দন কানন,

মনে জাগে মন্দারের মালা,

দেবের সহিত খেলা,

মনে পড়ে নিত্যধ্বনি অশ্রবী সজিনী,

নৃত্য-গীত-মঞ্জীরের ধ্বনি,

আনন্দে অমৃত পান।

দহে, শ্রুতি দহে দাবানল সম,

অশ্রিনী-হৃদয়ে দহে শ্রুতি।

দুর্গতি, দুর্গতি—

যা'ক শ্রুতি অতল সলিলে,

পরমাণু তোক তল !

জী-ষে। দেখ, তোমার কি বোধ হয় ? আমার বোধ হয়, আর
জন্মে এটা সাপ ভূত ছিল। নইলে এমন ফোঁস ফোঁস ক'রে নিঃশ্বাস
ফেলবে কেন ?

দ্বা-দু। ছিলই তো ; আমি জানি, আমাদের বাড়ীর কাছে একটা
হাঁড়লের মধ্যে ছিল।

জী-ষে। বটে, তুমি শুনি না কি ?

দ্বা-ষে। হাঁ।

জী-ঘে। তবে একটা কাজ ক'রতে পার, এটাকে কুপোয় পুরতে পার ?
মিসেস মদ খেয়ে প'ড়ে ঘুমোয়, আর ওটা খট্ খট্ ক'রে বেড়ায়, আমার
প্রাণ কাঁপতে থাকে ।

দ্বা-দু। আচ্ছা বল দেখি, এখন ও কি রকম ভাবে আছে ?

জী-ঘে। আর ভাব কি ? ওর গুণিন্টা ওর পিঠে চড়ে এ'ল,
সন্ধ্যাবেলা হ'লেই দোর দেয়, তারি রাজি হ'লে একবার হাওয়া
খেতে ছেড়ে দেয় । ভোর হ'লেই চার পা তুলে ছুটে বাড়ীর ভেতর
সে'দোয় !

দ্বা-দু। আচ্ছা চার পা কি ক'রে হয় ?

জী-ঘে। না—এ ভূত ধরা তোমার কৰ্ম্ম নয় ! চার পা কি ক'রে হয়,
তাই জান না !—তুমি আবার ভূত ধ'রবে !—চুপ !

উর্কশী। ছিঃ ছিঃ এত কি লাঞ্ছনা ছিল ভালে !

যে অর্জুন আমারে ঠেলিল পায়,

তার প্রেয়সীর গৃহে আজ আমি দাসী !

ধিক কলেবরে !—

অক্ষয় অমৃত পানে,

অনলে না জলে, সলিলে না হয় নাশ !

তীক্ষ্ণ-অস্ত্র মর্শ্বে নাহি পশে !

হায় হরি, গোলোক বিহারী,

উরুদেশ হ'তে,

স্বজিলে কি মোরে—

দ্বিতে এ দারুণ তাপ ?

অসময়ে দেখ দেখা !

জী-ঘে। ঐ গুণিন্ রাজাটা আসছে । এইবার ধ'রে নিয়ে গে, আন্তাবেল
পুরবে ।

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী । প্রিয়ে, প্রভাত নিকট,—
 নহে আর উচিত তোমার—
 প্রাস্তরে রহিতে একা ।
 অকস্মাৎ রূপের বর্তন,
 কেহ যদি করে দরশন,
 চমৎকৃত হবে—
 আরোপিত গল্প কত উঠিবে নগরে !
 রোদনে কি হবে তব শাপ বিমোচন ?
 বিফল কি হেতু করি তাপ !

উর্বশী । মর্ষব্যথা তুমি কি বুঝিবে ?
 স্বাস-রুদ্ধ হয় মম মৃত্তিকার গৃহে !
 প্রাস্তবে আসিয়ে, শিরে হেরি নীলাশ্বর,
 হেরি উজ্জ্বল তারকামালা,—
 ভুবনমোহিনী বেশে ভ্রমিতাম যথা ।
 হেরি ছায়াপথ—
 যেই পথে যাইতাম দেবেজ্রে ভেটিতে !
 হেরি মেঘদল চলে,
 ভাবি মনে—
 বিদ্যাৎ-অঙ্গিনী কোন সঙ্গিনী আমার
 যাইতেছে কোন লোকে ।
 যাও, রাজা, যাও—
 কান্নাগারে পশিব এখনি ।
 ঋণেক বিরাম তরে এসেছি হেথায়,
 ব্যাঘাত তাহাতে নাহি কর' ।

দণ্ডী । অধীরা নিতান্ত হেরি, স্তম্ভরি, তোমায়

আপাততঃ কয় দিন হ'তে ।

বিষময় যেন তব জ্ঞান হয় মোরে !

রাজ্যহারা, বন্ধুহারা, পরায়-পালিত,

দুর্গতি হ'য়েছে কত তোমার কারণে ।

পলমাত্র তোমারে না হেরি,

আকুল আমার প্রাণ !

কিস্ত তব এ কোন বিধান ?

কাছে গেলে ভাস' নয়নের জলে,

স্পর্শে যেন অগ্নি লাগে কায় !

চেয়ে থাকি তোমার বদন পানে

তৃষিত নয়নে—

বদন কিরা'য়ে লও ।

বুঝিতে না পারি কিবা তব আচরণ !

উর্ধ্বশী ।

কল্পনায় কতু কি হে পেয়েছ আভাস,

কি ছিলাম হইরাছি কিবা ?

পৃষ্ঠোপরে করিয়া বহন দেখা'য়েছি স্বর্গপুরী ।

কিস্ত মানব-নয়ন,

যোগ্য নহে সৌন্দর্য্য হেরিতে—

পেচক যেমতি রবিকর হেরিতে অক্ষম ।

ছিল জ্যোতির্শ্রয় জ্যোতির গঠিত কায়,

রূপের ছটায় মুগ্ধ হ'ত ইন্দ্রের নয়ন !

এবে মাথা মস্তিকায়, লুটাই ধরায় !

বহিয়ে মন্দার-গন্ধ ছানিত সমীর—

শীতল স্পর্শিত কায় ;

বহি পুতি-গন্ধ ভার,—

তীক্ষ্ণ তীর সম এ সমীর বিক্ষে দেহে ।

কীটপূর্ব-বারি পান—সুখা বিনিময়ে,

কত সহে—কত সহে !

মৃত্যু নাই, এ যন্ত্রণা কেমনে এড়াই !

দণ্ডী ।

হ'ক স্বর্গ যতই সুন্দর,

কিঙ্ক প্রেমহীন স্থান সে নিশ্চয় ।

নহে মম প্রেমে—

পাইতাম প্রতিদান তোমার নিকটে ।

জ্ঞান হয়—স্বর্গভোগ বিলাস কেবল,

হৃদয়ের বিনিময় নাহিক তথায় !

উর্ধ্বশী ।

মহারাজ, কর'না ভৎসনা,

বড়ই যন্ত্রণা মনে ।

ভালবাস যত্নপি আমায়,

অপরাধ ক্ষম, ভূপ, অবলা ভাবিয়ে !

চল যাই—প্রভাত নিকট ।

উভয়ের প্রস্থান

স্ত্রী-ঘে । ওই ওর শুণিন্ মস্তের চোটে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে,—এই বেলা ধর ।

দ্বা-দু । কাল, কালসংজ্ঞিতে ধ'রবো ।

স্ত্রী-ঘে । তবে তুমি আজ এখানে থাক' ।

দ্বা-দু । থাকবই ত' ।

পু-ঘে । ওঃ তোমার যে ভারি আশ্রয় দেখছি । তুই ত' ভূতের রাজা,
আমি আবার তোমার রাজা ।

দ্বা-দু । কেন বাপু, কেন বাপু ! আমি বিদেশী অতিথি !

পু-ঘে । তুই গোয়ান্দা !

স্ত্রী-ষে। ও আবাগীর বেটা, তোর মতিচ্ছন্ন ধ'রেছে ! এদিকে ঘোড়াভূত
গর্জ্জাচ্ছে আর তুই গুণিনকে খাপাচ্ছিস্ ।

পু-ষে। দাঁড়া গুণিন, তোকে আজ ধোলের পুরে ভীম ঠাকুরের কাছে
নিরে বাচি !

স্ত্রী-ষে। ও 'মুখপোড়া খাম্—ও মুখপোড়া খাম্ ! ও ভাল গুণিন,
এখনি তোকে ধুলোপড়া দেবে ।

পু-ষে। দাঁড়া বেটা, আমি এখনি হ'মুটো বাগিপড়া ওর চোখে ঝাড়ছি !
(দূতের প্রতি) কে তুই বল ?

দা-দু। আমি বিদেশী ।

পু-ষে। বিদেশী তো জানি, কে তুই ?

স্ত্রী-ষে। তোর কি ?

পু-ষে। (দূতের প্রতি) তুই সন্ধান নিতে এসেছিন্—তুই গোয়েন্দা ।

স্ত্রী-ষে। গোয়েন্দা বটে, তা তুই কি ক'ন্সবি ?

পু-ষে। ছাখ্ না, আখাছানার মোস্তা খাওয়াব ।

স্ত্রী-ষে। ও মিলে, গোয়েন্দা কিরে মিলে—গোয়েন্দা কিরে মিলে ? ও
যে গুণিন, গোয়েন্দা তো ভূতের রোজা !

পু-ষে। দাঁড়া না, ওকে সোজা ক'রে দিচ্ছি !

দা-দু। দেখ বাছা, তুমি সামুলাও, ওই ঘোড়াভূতটা এর ষাড়ে চেপেছে ।

স্ত্রী-ষে। ওগো, তবে তুমি ঝাড়িয়ে দাও—তবে তুমি ঝাড়িয়ে দাও !

পু-ষে। তুমি থপ্ ক'রে এই কেলো হাঁড়ীটে নিয়ে এর মাথার চাপিয়ে দাও ।

স্ত্রী-ষে। ওগো আমি পান্থবো না—আমি পান্থবো না !

তমৈক সহস্রের প্রবেশ

সহিস। ওরে বাপ'রে মা'রে ! সত্যিই ঘোড়াভূত রে !

স্ত্রী-ষে। ও মা কি হবে—ও মা কি হবে !

পু-ষে । সিদে, ধর ব্যাটাকে, ব্যাটা গোয়েন্দা !

সহিস । ওরে বাপ্‌রে—ওরে বাপ্‌রে, আমার বুক ধড়ফড় ক'চ্ছে ! চাট
মাঝতে মাঝতে রেখেছে ! ওরে বাপ্‌রে—ওরে বাপ্‌রে ! কোথাকার
গণ্ডী দেওয়া রাজা, ঘুড়ীভূত এনে পুন্নে রে !

দা-দু । কি কি দণ্ডী রাজা ?

পু-ষে । হ্যাঁ হ্যাঁ,—তাকে এই ঠাণ্ডি গারদে পুরি দাড়া । সিদে
ধর—এই ব্যাটাই ওস্তাদ ?

সহিস । এই ব্যাটা ওস্তাদ ! তবে আর তুই যাবি কোথা ?

পু-ষে । চল টেনে নিয়ে চল, ভীম ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাই চল ।

উভয়েই দূতকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

স্ত্রী-ষে । ওরে বাপ্‌রে, সর্বনাশ হলো রে !—কি ঘোড়াভূতের উপদ্রব রে—

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

দ্বারকার কক্ষ

অনিরুদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণ

অনি । অবধান, যাদব-প্রধান,
ভ্রমি ত্রিভুবন, এল দূতগণ—
দণ্ডীরাজ অঘেবণ কেহ না পাইল ।
দূতগণ যাইল যথায়, শুনিল তথায়—
এসেছিল দণ্ডীরাজ সাহায্য কারণে ।

কিন্তু কেবা শক্তি ধরে
 বহু বীর সহ বাদ করে—
 সর্বস্থানে হইল বিমুখ !
 শেষে এক বার্তাবহ সংবাদ আনিল,
 জাহ্নবীর তীরে তারে দেখিয়াছে লোকে ;
 হয় অনুমান, অভিমানে গঙ্গায় ত্যজেছে প্রাণ ।

কৃষ্ণ । ফিরিয়াছে দূতগণ ভ্রমিয়া ভুবন ?
 অনি । দক্ষ এক দূত গেছে বিরাট নগরে,
 ফেরে নাই সেই জন ।

কৃষ্ণ । বৃথা তথা অন্বেষণ—
 আছে তথা পাণ্ডুপুত্রগণ,
 গেলে দণ্ডী, বন্দী ক’রে প্রেরিত হেথায় ।
 কি সাহসে যাইবে তথায় ?
 জ্ঞান ও পাণ্ডব মম পরম বান্ধব !

সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । বহুমণি,
 কি শুনি, কি শুনি, কি বুঝিব লীলা তব !
 ফিরিয়াছে দূত এক মৎস্তদেশ হ’তে—
 পাণ্ডবের রথে ।
 হতজ্ঞান হইয়াছি সংবাদে তাহার ।
 শুনি রাজা যুধিষ্ঠির,—
 দণ্ডীরে আশ্রয় দেছে উপেক্ষিত তোমায় ।

কৃষ্ণ । এ কি কথা সম্ভব-অতীত !
 সাত্যকি । অসম্ভব, সম্ভব তোমাতে যত্ননাথ !

বিরিকির বোধাতীত লীলা লীলাময়,
 মৃদু আমি কেমনে বুঝিব !
 কিন্তু সত্য এ বারতা,
 পাণ্ডব-আশ্রয়ে আছে অবস্থির পতি ।
 কৃষ্ণ । মন্তপায়ী অথবা উন্মাদ সেই জন ?
 কে জানে সম্মান মম পাণ্ডব সমান !
 রাজহুয়-মহাবজ্রে হেরিল ভুবন,
 মহারাজ যুধিষ্ঠির পুজিল আমারে ।
 কালি অর্জুন আইল, বরণ করিল,
 আসন্ন কোরব রণে স্বপক্ষ হইতে ।
 গিয়ে থাকে দত্তী যদি বিরাটভবনে,
 জানিহ নিশ্চয়,
 ধনঞ্জয় নিজ হস্তে করিয়ে বন্ধন,
 সমর্পণ করিবে চরণে ।
 প্রাণতুল্য সখা সে আমার,
 বার্তাবাহে আনহ সাত্যাকি ।

সাত্যাকির প্রহান

অনিরুদ্ধ, মিথ্যা এ সংবাদ—
 কিবা অল্পমান তব ?

দূতের সহিত সাত্যাকির প্রবেশ

সাত্যাকি, সতর্ক কর বার্তাবাহকেরে,
 রাখে যদি প্রাণের মমতা—
 মিথ্যা নাহি কহে ।

সাত্যাকি । কহ কি বারতা তব ?

দূত । মিথ্যা নাহি কহি দেব যাদব-ঈশ্বর,
দণ্ডীরাজ উদ্দেশে ত্রিমি নানাদেশ—
উপনীত হইলাম জাহ্নবীর তীরে ।
শুনিলাম লোকমুখে—
গে'ছে দণ্ডী অশ্বিনীবাহনে স্রুতদ্রাদেবীর সনে,
সে কথায় বিশ্বয় জন্মিল অতি মনে !
মৎস্তদেশে গুপ্তবেশে করি অন্বেষণ,
অশ্বপাল, তৃণবাণী বর্করের করে
যে দণ্ড পাইলুম—তাহা কহিব কেমনে—
প্রাণ মাত্র ছিল অবশেষ !
ল'য়ে গেল পাণ্ডব-সভায়,
কহিলেন রাজা বুদ্ধিধির,—
“কহ কৃষ্ণে, আশ্রয় দিইয়াছ দণ্ডীরাজে ।”
কহিলা রাজন,
“জানাইও যদুপতি-চরণে মিনতি,
যদুপতি পাণ্ডবের গতি—
পাণ্ডবে চাহিয়ে যেন ক্রমেন দণ্ডীরে ।”
পরে করি মোরে অশেষ সাস্তুনা,
রথোপরে দ্বারকায় দেন পাঠাইয়ে ।

কৃষ্ণ । বুদ্ধিতে না পারি এই বাতুলের বোল,
যাও তুমি আপনি সাত্যকি ।
দূত-বাক্য সত্য যদি হয়,
দণ্ডী যদি থাকে মৎস্তদেশে,
ব'ল' বুদ্ধিধিরে,
অচিরে প্রেরিতে তারে তুরঙ্গিণী সনে ;

কিন্তু যদি গর্জিত পাণ্ডব অবহেলা করে মোরে,
 শুন রথি, আজ্ঞা তব প্রতি,
 কহিবে পাণ্ডবে চ'তে সমরে প্রস্তুত ।
 পরে দেবলোকে, ব্রহ্মলোকে, কৈলাসভবনে,
 জানাইবে পাণ্ডবের দুর্গীত আচার,
 দেবলোক, নাগলোক, বনু, দিকপাল—
 বরিবে সবারে মোর হইতে সহায় ।
 জান তুমি,
 যথোচিত তিতকারী পাণ্ডবের আমি,
 এই কি তাহার প্রতিদান ?
 ভুবনে যাহারে কেহ নাহি দিল স্থান,
 করি অপমান আশ্রয় দানিল তারে ?
 যাও অনিরুদ্ধ, তুমি কহ মগ্নথেরে,
 রাখিতে ষাদব-সৈন্ত সমরে প্রস্তুত ।

অনিরুদ্ধ ও দূতের প্রস্থান

সাত্যকি । হে ব্রজবিহারি, তব বৃষিবারে নারি,—
 বার্তা অসম্ভব !
 কার বলে বলীয়ান হইল পাণ্ডব ?
 হে মাধব,
 তোমাতে উপেক্ষা করে রাজা যুধিষ্ঠির !
 যতি গতি তব পদে চিরদিন !
 হে রাখারমণ,
 ভ্রাস্ত মন না বোঝে কারণ,
 ছন্নমতি কি হেতু হইল তার ?
 ধন, মান, প্রাণ—পাণ্ডবের সকলি হে তুমি,

পাণ্ডব শরণাগত পদে ।
না জানি কি দারুণ মায়ায়,
যত্নরায় ভুলাইয়ে মজাও আশ্রিতকুল !
হে শ্রীকান্ত, একান্ত অশান্ত মতি মম,
স্বপ্নজ্ঞান হয় সমুদয়,—

পাণ্ডবের সহ বাদ—হে পাণ্ডব-সখা !

কৃষ্ণ । বুঝ রথি, হীতি পাণ্ডবের,—
ভৃত্য সম আসি যাই করিলে স্মরণ,
বুঝ এবে মম প্রতি আচরণ !

সাত্যকি । কিছুই বুঝিতে নারি হরি !
আজ্ঞাকারী—আজ্ঞা তব করিব পালন ।

কিন্তু হে ভুবনপাবন,
বোয়ের লক্ষণ নাই বদনে তোমার !

যেন উল্লাসে—শ্রীমুখ সুপ্রকাশ—

কহ মাত্র রোষ-ভাষ !

তোমার তুলনা মাত্র তুমি—

অজ্ঞান কেমনে আমি বুঝিব মতিমা !

শব্দের পৰিচয়

প্রাসাদ-কক্ষ

পঞ্চ পাণ্ডব

যুধি ।

দেখ পুনঃ করিয়ে গণনা,
অবশ্য অশুভ দিনে পাণ্ডব উদয়—
নহে হেন অশুভ লক্ষণ কি কারণ ?
কৃষ্ণ-সনে পাণ্ডবের বান—
অতি অসম্ভব লোকে ;
কিন্তু অসম্ভব সম্ভব অদৃষ্ট-দোষে মোর !

সহ ।

দেব, আমিও বুঝিতে কিছু নারি !
হেন শুভ নক্ষত্র-গ্রহের সম্মিলন—
হয় নাই কতু প্রভু !
নহে প্রভু, একা তব—
অদৃষ্ট, প্রসন্ন হেন আমা সবা-কার—
হয় নাই পূর্বে কতু ।
কিন্তু, কেন হেন অশুভ ঘটনা-শ্রোত
বুঝিতে না পারি !

ভীম ।

অতি সত্য গণনা তোমার বীরবর,
পাণ্ডবের শুভদিন উদয় নিশ্চিত—
অন্তর্যামী ক'ন মম অন্তরে বসিয়ে ।

অর্জুন ।

দ্বারকায় রণ-আয়োজন,
এতক্ষণ হ'তেছে নিশ্চয় ;
যুক্তি নয় নিশ্চিত রহিতে ।

যুধি। কৃষ্ণ অরি—কে হবে সহায় নাহি জানি ।
 নকুল। কিন্তু আশ্চর্য্য কাহিনী—শুন নৃপমণি,
 সমাগত যত রাজ সাহায্যে তোমার, কৌরব-বিপক্ষে ;
 দেব, সবে কহে একবাক্যে করি দৃঢ়পণ,
 বারিবে যাদবসেনা দণ্ডীরে রাখিতে ।

দূতের প্রবেশ

দূত। দেব, আসিয়াছে বখী এক দ্বারকা হইতে.
 সাত্যকি তাহার নাম ।
 যুধি। যাও সহদেব,
 সমাদরে আন বীরবরে ।

দূতসহ সহদেবের প্রস্থান

আসন্ন অনর্থ—তার নাহিক সংশয় ।

সহদেব ও সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি। অবধান ধর্ম্ম-নরবর,
 পীতাম্বর প্রেরিলেন মোরে ;
 শুনিলেন দূত-মুখে আশ্চর্য্য বারতা,
 দণ্ডীরে আশ্রয় না কি দে'ছেন আপনি ?
 এ নহে উচিত মহারাজ ;
 জগতে বিদিত রাজা কৃষ্ণ বন্ধু তব,—
 তার শত্রু আশ্রয় পাইল তব পুরে !
 না বুঝিবে হ'য়েছে যে কাজ—
 অব্যাজে করহ সংশোধন ।
 অশ্বিনীর সনে দণ্ডী নয়াদমে.

- মম করে করহ্ অর্পণ,
বন্দী করি ল'য়ে যাব দ্বারকানগরী ।
- ভীম । তুমিও পাণ্ডব-বন্ধু এহে ধনুর্ধর,
সংযুক্তি সূধাই তোমাথ,—
আমি দি'ছি দণ্ডারে অভয়,
উচিত কি আশ্রিতে বর্জন ?
তুষ্ট কি হবেন কৃষ্ণ আশ্রিতে ত্যজিলে ?
- সাত্যকি । সত্য, ধর্মবাজাশ্রিত আমি চিরদিন,
কিন্তু অণু বিপদের দূত,
যোগ্য নহি যুক্তিদানে—
কর কার্য্য যুক্তিমত ।
জানাই তোমাথ
যেমতি আদেশ মম প্রতি,—
দেহ দণ্ডীরাজে মোরে তুরঙ্গিনী সনে,
নহে হও প্রস্তুত সত্বর,
রোধিতে যাদব-আক্রমণ ।
- যুধি । কৃষ্ণসনে বিবাদ না করি কদাচন,
পাণ্ডবের একমাত্র সখা হরি ;
কিন্তু নারি আশ্রিতে ত্যজিতে ।
তাহে যদি বাধে রণ,
অবি শ্রীমধুনন্দন, পঞ্চজনে পশিব সমরে ।
- সাত্যকি । বুঝিলাম, বিধাতা বিমুখ তোমা প্রতি,
কৃষ্ণ শত্রু কর সেই হেতু ।
অবশ্য শুনেছ, নৃপ, দণ্ডীরাজ-মুখে,—
আশ্রয়কারণ ত্রিভুবন করিল ভ্রমণ,

কিন্তু কে দিল আশ্রয় ?—কেহ নয় ।
জানে সবে ধ্বংস হবে কৃষ্ণ-সনে বাদে ।
তবে কেন মতিচ্ছন্ন হেন ?
হুঙ্কার দিয়া কাল-সর্প পুষিয়াছ গৃহে ।
যুধি । কি কারণ ত্রিভুবন বর্জিত দণ্ডীয়ে
জানিবারে নাহি মম সাধ ।
হরিতে পরের রাজ্য-ধন,—
রণ করে ক্ষত্র রাজাগণে !
বিবাদে কে কবে ডরে ?
বিশেষতঃ রাজকার্য—আশ্রিত-পালন ।
ক্ষত্র-ধর্ম, রাজ-ধর্ম ডরে পরিহারি,
রাখিতে সে হয় শ্রাণ ইচ্ছা নাহি করি—
হরির চরণে নিবেদন !
সাত্যকি । অমঙ্গলে কেন টান কোলে ?
উপস্থিত কোরব-সময়,
মহা মহারাজগণ কোরব সহায়,
উপায় তাহাতে মাত্র হরি ।
পরের কারণ—
কি হেতু কিনিয়া লও বান্ধববিগ্রহ ?
বিপদের রবে কি অবশি ?
অর্জুন । ক্ষণপূর্বে ছিলে বীর,
অসম্মত উপদেশ দানে,
এবে কেন স্বীয় পণ করিছ লঙ্ঘন ?
উপদেশ-স্রোত বহে জলস্রোত সম ।
রাজ-আজ্ঞা করেছ শ্রবণ,

- বাক্য ব্যয়ে অধিক নাহিক প্রয়োজন ।
 যাচি বীরবর,
 আতিথ্য স্বীকার কর পুরে ।
- সাত্যকি । গুরু তুমি, তৃতীয় পাণ্ডব,
 আজ্ঞাবাহী চিরদিন এই দাস ;
 কিন্তু আজি বীর, বিপক্ষের দূত ।
 পথপানে আছেন চাঙ্গিয়ে—
 শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞা,
 বার্তা আনিতে সত্বর !
 নমস্কার মম পাণ্ডব-চরণে,
 হই বিদায় এখন ।
- ভীম । এক নিবেদন শুন বীরবর মম,
 জানাইও হরির চরণে—আমি তাঁর বাদী
 বিরোধী হইয়া আমি রেখেছি দণ্ডীরে ।
 যুদ্ধে হবে বহু সৈন্তনাশ,
 সে হেতু প্রয়াস আমি করি রাজ্য পায়,
 করুণায় পূর্ণ মম করুন কামনা ;—
 করিব কৃষ্ণের সহ দৈরথ-সমর,
 পরাজয় করিয়ে আমারে,
 তুরঙ্গিনী-সনে দণ্ডী করুন গ্রহণ ।
- সাত্যকি । মধ্যমপাণ্ডব, তব স্পর্ধা অধিক !—
 চক্রপাণি সহ চাহ দৈরথ-সমর ?
 ভাব বীৰ্য্যবান আপনারে,—
 সোসর কেশব-সহ করিতে সমর ?
 হীনবুদ্ধি বিনা হেন স্পর্ধা নাহি হয় !

ভীম । এ নহে স্পর্ধা ধনুর্ধর,
বাখিলে সমর, বীর, স্বচক্ষে দেখিবে ।
পণ মম জানে অরিগণে—
রণে পৃষ্ঠ দেখাইতে নিবেধ আমার ।
দেখ' যদি থাক উপস্থিত,
চক্র হেরি—পলক না পড়িবে নয়নে ।

সাত্যকি । কৃষ্ণের অধিক প্রীতি তোমা পঞ্চজনে,
এতক্ষণ বাধে নাই রণ সেই হেতু ।
বলরাম নাহি দ্বারকায়,
গিয়াছেন তীর্থ-পর্যটনে,—
নহে হলের ফলকে উপাড়িত মৎস্তদেশ ।

অর্জুন । আসিয়াছ দ্রুতগামী রথে,
শীঘ্র তাঁহে দেখ সমাচার ।
হলের ফলকে ডরে অস্ত্রহীন জন !

সাত্যকি । বিলম্ব নাহিক, হবে বিক্রম পরীক্ষা !
যদুশক্তি দেন যদি যুদ্ধের আরতি,
শিব, ব্রহ্মা, পুরন্দর আদি দেবগণে,
কেবা না হইবে তাঁর সমরে সহায় ?
দেখিব, পাণ্ডব পঞ্চজন—
হেন সমাবেশ কিসে করে নিবারণ !
ভাবি তাই, নিশ্চয় হ'য়েছে ছন্নমতি,
যার বলে বলী, তারে কর অবহেলা ?
এখনো ত্যজহ দৃষ্ট পণ,
কৃষ্ণের চরণে কর দণ্ডীরে অর্পণ ।

ভীম । মতি গতি হয় যদি তোমার সমান,

গ্রহণ করিব উপদেশ ।

কিন্তু আপাততঃ,

বাক্যব্যয় প্রয়োজনহীন তব রথি !

আছে ভার, সমাচার দিতে শীঘ্রগতি,

আপাততঃ নিজ কার্য্য করহ সাধন,

যে হয় কৰ্ত্তব্য মোরা সাধিব সকলে ।

সাত্যকি । বিধাতার বিড়ম্বনা বুঝিছ নিশ্চিত ।

নকুল । অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি তব দেব !

যুধি । ধর্ম্ম চাহি দিয়াছিহে দণ্ডারে আশ্রয় ;

লয় যেই ধর্ম্মের আশ্রয়,

অটল তাহার মতি, ডরে নাহি টলে ।

আর্থিক আকাজ্জল নাহি মম ।

রঘুরাজ-উপাখ্যান করেছ শ্রবণ ?

নিজ হস্তে অঙ্গ কাটি অপি শাদ্দুলেরে

রক্ষিল ব্রাহ্মণ-হৃতে ।

সেই পুণ্যফলে,

রামচন্দ্র অবতার বংশেতে তাঁহার,

তাঁর নামে রঘুনাথ নাম গুনি ।

ধর্ম্মের আশ্রয়ে কোথা বিপদের ভয় ?

অনিত্য এ দেহে এক ধর্ম্ম মাত্র সার !

অনিত্য সংসার হেতু ধর্ম্ম বিসর্জন,

বলেছি ত' নাহি মম মন,

নিবেদন করিও গোবিন্দ-চরণে ।

সাত্যকি । তবে, বিদায় এক্ষণে ।

যুধি । যেবা রুচি, মতিমান !

সাত্যকির গ্রহণ

জানাইল সাত্যাকি আভাসে,
অশ্বরারি-সেনা হবে যাদব সহায় ।
ধর্মযুদ্ধে যে হইবে সহায় আমার,
সে সবারে দিব সমাচার ।
মম মতে ছুর্য্যোধনে কহিতে উচিত ।
বাদ যবে কৌরব-পাণ্ডবে,
এক পক্ষ তারা শত ভ্রাতা,
বিপক্ষ আমরা পঞ্চজন ।
এবে ভারতবংশের সহ যাদব-বিগ্রহ,
উচিত—সংবাদ দান ।
কর ভাই, যেই মত সবাকার ।

অর্জুন ।

মম মতে উচিত সংবাদ দান ।

ভীম ।

শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা, দেব !

যুধি ।

বহুকার্য্য উপস্থিত, ত্বরান্বিত হও সবে ।

ভীম ব্যতীত সকলের প্রস্থান

ভীম ।

রাজ-আজ্ঞা লজ্জিতে না পারি ।

অসম্ভব সম্ভব সকলি ভবে,—

যাবে ধনঞ্জয় কৌরবসভায়,

দীন ভাবে যাচিতে আশ্রয়,

ত্রিভুবনে এ কথা কি প্রত্যয় করিত করু ?

নাহি জানি কি ভাষায়,

ভুবনবিজয়ী ধনঞ্জয়—

যাচিবে আশ্রয় আজি কৌরবসদনে !

ঘৃণা হয় মনে—

কিন্তু রাজ-আজ্ঞা ঠেলিব কেমনে—

ধর্মরাজ-অনুগামী আমি !—

নহে এতদিন সহ্যে কি দারুণ অপমান—

হ'ত পাশাক্রীড়া-স্থলে কৌরবসংহার !

দারুণ এ অপমান—

কৌরব-সাহায্য চাহে পাণ্ডুপুত্রগণ ।

আছে কি উপায়—

সয় স'ক হৃদয়ে আমার,

সহেছি বিস্তর,—দেখি আর কত সয় ।

জলে প্রাণ তরুণ-দংশনে মম

ঘুণিত মস্তিষ্ক—হেরি আধার সংসার ।

দারুণ এ অপমানে কিসে পাব ত্রাণ—

প্রাণ বিসর্জন শ্রেয়ঃ !

ঠেকিয়াছি দণ্ডারে লইয়া ।

এ কি, কোথায় এ মুরলীর ধ্বনি—

দূর হ'তে আসে যেন ভেসে !

যেন মুহূ রবে, করিছে আশ্বাস দান ।

সত্য, কি কল্পনা ?

উচ্চতর বাশরীনিবাদ,—

কাগাচাঁদ আসেন কি পূরে ?

বংশীরব হয় হৃদিমাঝে,—

বাজান মুরলীধর হৃদয়ে আমার ;—

কচে হৃদয় বাশরীনাদে,

ভেটি কাগাচাঁদে নিবাসিব জালা !

লজ্জানিবারণ বিনা লজ্জা নিবারণ

কে আর করিবে ?

কিন্তু এবে শত্রু ভাবে হরি,—
 দ্বারকায় কিরূপে যাইব ?
 কোরবের অপমান না জানি কেমনে
 ফাল্গুনী হইল বিস্মরণ !
 আহা, না জানি—
 কে দেয় আশ্বাস মম হতাশ হৃদয়ে !
 কে কহে নীরব ভাষে অন্তর-মাঝারে,
 “আছি আমি, ভাব কেন ভীমসেন,
 তোমাতে কে করে অপমান ?
 ভেব না ভেব না—
 অতুল গৌরব লাভ করিবে পাণ্ডব ।”

প্রহ্লাদ

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

গ্রাম্যপথ

কঙ্কুকা ও শ্রীকৃষ্ণ

কঙ্কুকা । ওরে ছোঁড়া—ওরে ছোঁড়া ?
 শ্রীকৃষ্ণ । কেন্ রে বুড়ো—কেন্ রে বুড়ো ?
 কঙ্কু । তুই কে ?
 কৃষ্ণ । আমি যে হই, তোর কি ?
 কঙ্কু । আমার তোরই মত একটা কেলৈ ছোঁড়াকে দরকার । তার
 নাম কৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ । কেন, তোর কি দরকার আমার বল না ?—আমি কৃষ্ণ ।

কঞ্চু । তুই কি রকম কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ । তুই যে রকম কৃষ্ণ চাস্ ।

কঞ্চু । আমি যাকে খুঁজ্‌চি—সে মাছ হয় ।

কৃষ্ণ । আমিও হই ।

কঞ্চু । সে আবার বরা হয় ।

কৃষ্ণ । আমিও হই ।

কঞ্চু । মাঝে ছেড়ে গেলুম—সে আবার কাচিম হয় ।

কৃষ্ণ । আমিও হই ।

কঞ্চু । সে যে যা' বলে, শোনে ।

কৃষ্ণ । আমিও শুনি ।

কঞ্চু । বেশ কথা, তবে শোন্ এখন,—এক ছুঁড়ীকে তুই জন্ম ক'রতে
পারবি ?

কৃষ্ণ । পারবো ।

কঞ্চু । 'পারবো' না—সে বড় শক্ত ছুঁড়ী ! তুইও কাছে যাবি, আর সে
ল্যাজ তুলে দোড় মারবে ।

কৃষ্ণ । তবে কি ক'রবো ?

কঞ্চু । বেটী,—যাতে আর না ঘুড়ী হ'তে পারে—তা' হলেই জন্ম !

কৃষ্ণ । কি ক'রে ঘুড়ী হয় ?

কঞ্চু । তা কি আমি জানি ! তুই যে ক'রে মাছ হ'স্, সে সেই ক'রে
ঘুড়ী হয় ।

কৃষ্ণ । সে কোথায় আছে ?

কঞ্চু । তুই তবে কেমন কৃষ্ণ ? আমি যে কৃষ্ণকে খুঁজ্‌চি, সে শুনেচি—
সব জানে ।

কৃষ্ণ । আমি জানি, তুই জানিস কি না, দেখ্-ছিলুম ।

কণ্ঠ। আমি কিছুই জানি নে। যা জানতুম, তা বুড়ো হ'য়ে ভুলে গেছি।

কৃষ্ণ। আচ্ছা, আমি তোরা এ কাজ ক'রবো, সে ছুঁড়ী—যাতে ঘুড়ী হ'তে না পারে, তা ক'রবো। তুই আমার এক কাজ ক'রতে পারবি? আমি তোরে রথে ক'রে বিরাটনগরে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তুই, সেখানে স্তম্ভদ্রাদেবী আছে, তাকে একটি কথা বলবি!

কণ্ঠ। স্তম্ভদ্রাদেবী। ছুঁড়ী তো?—আমার কর্ম নয়। বুকের ছাতিতে চাট ঘেরে দেবে, আর রক্ত উঠে ম'রবো!

কৃষ্ণ। না না, ঘুড়ী সাজে না।

কণ্ঠ। তোরা কথাব সাজে না! ঠিক ঘুড়ী সাজে, তুই ছুঁড়ীদের চিনিস্ নি?

কৃষ্ণ। না—রে, সত্যি সাজে না।

কণ্ঠ। আচ্ছা, তার কাছে তোরা কি দরকার? আচ্ছা তাকে বে ক'রবি?

কৃষ্ণ। দূর বুড়ো, সে আমার ভগ্নী।

কণ্ঠ। আমার আবার ধোঁকা হ'চ্ছে,—তুই কি রকম কৃষ্ণ? আমি যে কৃষ্ণের কাছে এসেছি,—তার বাপ না, ভাই বোন কেউ নাই—সে একা।

কৃষ্ণ। তাই তো, তুই যে ফ্যাসাদে ফেল্গি!

কণ্ঠ। তাই তো কি? আমি বুঝতে পেরেছি! তুই ছোঁড়া জোক্তর, মিথ্যাবাদী।

কৃষ্ণ। আরে না রে না, আমি সেই কৃষ্ণই বটে!

কণ্ঠ। তোরা মৎসর ব্রহ্মেছি—তুই ছোঁড়া লম্পট, কার বউ নিকে কুলের বা'র করবার চেষ্টা করছিস্, আমি সে কাজে নয়।

কৃষ্ণ। আরে না রে না, আমি ভাল কথা বলে দিচ্ছি।

কণ্ঠ। তাদের ভাল কথা কি ইসারা আছে। আচ্ছা, তুই কি ভাল কথা বলবি শুনি।

- কৃষ্ণ । উত্তর গোষ্ঠের কাছে অধিকা দেবী আছেন,—
- কঙ্ক । বুঝেছি, বুঝেছি,—রাত্রিবেলায় সেইখানে তারে যেতে ব'লবো ।
- কেমন, তোর মংলব আমি আগেই ঠাউরেছি । আমি চল্লুম ।
- কৃষ্ণ । আরে বুড়ো বাস্‌ নি—বাস্‌ নি, শোন্‌ না ।
- কঙ্ক । দূর ছোঁড়া—আর তোর দম্বাজিতে ভুলি !
- কৃষ্ণ । আরে বুড়ো, শোন্‌—শোন্‌—শোন্‌—
- কঙ্ক । শুনে আর কি হবে বল্‌ ?
- কৃষ্ণ । তুই আমার সঙ্গে মিতে পাতাবি ?
- কঙ্ক । সত্যিকার মিতে—না দম্বাজীর মিতে ?
- কৃষ্ণ । ঋত্ব মিতে, যে দম্বাজি করে, তার সঙ্গে দম্বাজি করি, আর যে সত্যি মিতে হয়, যে দম্বাজী জানে না, তার আমি সত্যি মিতে হই ।
- কঙ্ক । আমার সাতপুরুষে দম্বাজী জানে না ।
- কৃষ্ণ । তা জানি মিতে !
- কঙ্ক । ঋত্ব্‌ তোর কথা বড় মিষ্টি !—আচ্ছা, কি ব'লবি শুনি । ঋত্ব্‌, আমি বুড়োমানুষ, আমার সঙ্গে দম্বাজী করিস্‌ নি !
- কৃষ্ণ । আমি কি মিছে কথা কই মিতে ! আমার মুখ দিয়ে মিছে কথা বেরোয়ই না ।
- কঙ্ক । সত্যি—মাইরি ?
- কৃষ্ণ । মাইরি ।
- কঙ্ক । তবে আয়, কোলাকুলি করি আয় ! যে মিথ্যে কথা বলে না, তারে আমি বড় ভালবাসি ।
- কৃষ্ণ । ঋত্ব্‌ মিতে, তুই স্তম্ভদ্রার কাছে যা । তারে অধিকাদেবীর স্থানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবি ।
- কঙ্ক । কোথায় তার দেখা পাব ?
- কৃষ্ণ । বাপেখরের মন্দিরে । দেখতে পাবি,—একটা বনের ভিতর কাঁটাবন

অ'ল্চে, তুইও মার কাছে রাজার জন্তে বর চাবি, আর স্তম্ভদ্রাকেও বর চাইতে ব'লবি । মার বরে সব মঙ্গল হবে ।

কঞ্চু । আচ্ছা,—সেও পথ জানে না, আমিও পথ জানি না । কাঁটাবন, আগুন অ'ল্চে, সেখানে কি ক'রে যাব ?

কৃষ্ণ । মা'কে নমস্কার ক'রে বেরলেই গান শুনতে পাবি । ত্যাগ, সেখানে সতী-ঈশ্বর পড়েছে—মার পায়ের আগুন—বড় আগ্রহ দেবী ! মার কাছে যে বর চাবি—তাই পাবি ।

কঞ্চু । আচ্ছা, তুই মিথ্যা কথা বলছিস্ নি ? তুই তো স্তম্ভদ্রা ছুঁড়ীকে নিয়ে সটকাবি না ?

কৃষ্ণ । ছিঃ ছিঃ মিতে, ও কথা কি বলতে আছে ? আমি যে মিথ্যা কথা জানিই নি ।

কঞ্চু । ত্যাগ্ মিতে, তুই ছোঁড়া ; খুব সামলে থাকিস্—ছুঁড়ীর পান্নায় পড়িস্ নে । আমাদের রাজাটা প'ড়ে এক দম লাটাপাটা ! আচ্ছা, ব'লতে পারিস্—তুই তো সব জানিস—ও ছুঁড়ীটে কে ? রাজাকে পেয়ে ব'সলো কেমন ক'রে ?

কৃষ্ণ । তা জানিস্ নে মিতে !—ও উপদেবতা, —আসমানে বেড়ায় । তুই যা না, একবার অম্বিকাদেবীকে জানা,—আমি তা'কে ঝাড়িয়ে তাড়িয়ে দেব ।

কঞ্চু । ত্যাগ্ মিতে, তোর ঠিক কথা—ও ডাইনিই বটে ! তুই তো ঠিক ব'লছিস্ তাকে তাড়াবি ?

কৃষ্ণ । হঁ,—মা অম্বিকার রূপায় ঠিক তাড়াব ।

কঞ্চু । তোর অম্বিকা মা কেমন ?

কৃষ্ণ । দেখলে চক্ষু জুড়াবে ।

কঞ্চু । বটে !—মা তাড়াবে ?

কৃষ্ণ । তা নয় তো কি ?

কণ্ঠ। মা ঝাড়িয়ে তাড়াবে ?

কৃষ্ণ। তা কেন,—মায়ের নাম ক'রে আমি তাড়িয়ে দেব।

কণ্ঠ। তাই করিস্। তবে ছাখ্, কোন্ দিক দিয়ে বেতে হবে বল্ ?

কৃষ্ণ। আর, রথে ক'রে পাঠিয়ে দিই। ব'ল্তে ব'ল্তে যাই চ'—আরও

অনেক কথা আছে।

কণ্ঠ। ছাখ্ মিতে, তুই দম্বাজ হ'স্, আর যাই হ'স্, আমার প্রাণটা
কিন্তু গলিয়ে দিলি।

কৃষ্ণ। না মিতে, আমি দম্বাজ নই।

কণ্ঠ। তবে ছাখ্ মিতে,—আর একবার কোলাকুলি করি আর।

কোলাকুলি করিয়া উভয়ের গহ্বান

সপ্তম পর্ভাক্ষ

পাণ্ডব-প্রাক্ষণ

বলদেব ও বৃষভদ্রা

বলদেব। শুনিলাম অনর্থ বেধেছে তোমা হেতু,

বিবাদ করেছ না কি গোবিন্দের সনে ?

করি আমি তীর্থ পর্যটন,

পথে লোক-মুখে করিছ শ্রবণ,

সাজে ত্রিভুবন—

কৃষ্ণ আবাহনে পাণ্ডব নিধন হেতু।

জান ভগ্নি, কৃষ্ণের চরিত,

কহি যদি হিত, কোন মতে ভুলাইবে মোরে

ইচ্ছা তার রোধিতে নারিবে কেহ ।

অস্থিনী অর্পণে কর বিবাদ ভঞ্জন ;

নহে বড় প্রমাদ পড়িবে,

কে রক্ষিবে পাণ্ডবে মাধব যদি রোষে !

হুভদ্রা ।

পণ করি জাহ্নবীর তীরে,

দণ্ডীরে আশ্রয় দিছি ।

কহ দেব, সত্য ভঙ্গ করিব কেমনে ?

আদরিনী ভগ্নী আমি তোমা দোহা কার ;

সেই বলে করি অহঙ্কার,

সত্য করি জাহ্নবীর কূলে—দিয়েছি আশ্বাস,

অকূলে ভাসা'তে তারে নারি !

নহে দণ্ডী কোন দোষে দোষী,

তার প্রতি রোষ কেন অকারণ !

অনাথের নাথ কৃষ্ণ ভুবন বিদিত !

তঁার নাম স্মরি অনাথে আশ্রয় দিছি ;

নিরাশ্রয়ে নিরাশ করিব কি প্রকারে ?

বল ।

বিপরীত বুদ্ধি, ভদ্রা, তোর চিরদিন ;

কূলে কালি দিলি, অর্জুনে বরিলি,

রথ-অশ্ব চালাইলি তার ;

যহকূল-সেনানাশ করিল পামর ।

সেই দিন যেত যম-ঘর—কৃষ্ণ যদি না রাখিত !

বুঝিবা স্পর্ধা তোর সেই দিন হ'তে,—

বাদবাহিনী পুনঃ জিনিবে পাণ্ডব ।

হুভ ।

অনিশ্চিত জয়-পরাজয়,

ভয়ে কোন্ ক্ষত্র হয় সমরে বিমুখ ?

রাজসূয় যজ্ঞকালে কেবা না জানিল,
 পাণ্ডব-বিক্রম ত্রিভুবনে ?
 বিগ্রহে পাণ্ডব নাহি পৃষ্ঠ দেয় কভু,—
 দেবগণে পুরন্দর সনে এ বারতা জানে,
 গজাধর জানেন আপনি ;
 খাণ্ডবদাহনে, পাণ্ডবের বাণের গর্জনে—
 শুনেছিল ত্রিভুবন ;
 শুনিয়াছে ধনুকটঙ্কার যত ষাদবীয় চমু !
 ভায়রণে, আশ্রিত-রক্ষণে,
 পাণ্ডব না হবে পরাজ্যত ।

বল ।

নিতান্ত বৈধব্য তোর সাধ ।
 স্নেহবশে করি মানা নাহি শোন কাণে—
 বংশনাশ করিবি নিশ্চয় !

সুভ ।

ক্ষত্রিয়-রমণী, দেব, বৈধব্যে না ডরে,
 সাজাইয়ে পুত্র দেয় পাঠায়ে সমরে ।
 রণে বংশ নাশ ক্ষত্রিয় প্রয়াস করে,
 বাধা তায় নাহি দেয় বীরাজনা ।
 বীর-পত্নী, বীরকুল-নারী,
 কুলরীতি কেমনে লজ্জিব ?
 আর্ধ্যগণে কেমনে কাঁহিব,
 দণ্ডীরে করিতে ত্যাগ ?
 অপঘণ হবে লোকময়,
 দানিয়া অভয়, ভয়ে পুনঃ আশ্রিতে ত্যজিব !
 মৃত্যু শ্রেয়ঃ পাণ্ডবের অপকীর্তি হ'তে !
 সত্য, বাদ বাধে আমা হেতু,

কিন্তু এবে মম অনুরোধে—
 দণ্ডীরাজে না ত্যজিবে রাজ্য বৃদ্ধির
 বল । শুন ভদ্রা, তুমি মোর প্রাণের সমান,
 প্রাণতুল্য ভাগিনেয় অভিমত্যা মম,
 কহি এত তাহার কল্যাণ হেতু !
 গুণিতে হইবে তোর পতি-পুত্র সনে,
 হেন বাহ্য নাহি কদাচিৎ !
 কর তুমি বিহিত ভারিত,
 নহে জেন' সকলি মজিবে !
 কহি স্নেহ-বশে,
 পিতামাতা কি কবেন মোরে,
 সমরে করিলে নাশ পতির তোমার
 সহি তাই তোর মুখে যত্নকুলগানি,
 নহে এতক্ষণ,
 হলের ফলকে তুলি বিরাট নগর
 ফেলিতাম সাগরের জলে ।

সুভ । চিরদিন মম প্রতি স্নেহ তব অতি,
 বিদিত এ কথা লোকময় ।
 কিন্তু শুন হৃদয়, কঠিন ক্রতীয় পণ ।
 উপযুক্ত অরি সনে বাদ,
 ক্রতয়ের সাধ,—
 অগোচর নহে, প্রভু, তব ।
 কৃষ্ণ সহ মিলি ত্রিভুবন,
 দিবে আসি রণ,
 বীর-হৃদি উত্তেজিত রণ-আশে ।

সে উৎসাহ করিতে নির্বাণ,
 শক্তিবান কেবা ভবে ?
 ত্রায় রণ—আশ্রিত কাবণ,
 বাদী ত্রিভুবন—অতি গৌরবের কথা !
 হবে যুদ্ধ না হবে অজ্ঞাথা ;
 মজে যদি, মজুক সকল !—
 বুঝা মহাবাহু, নোবে কর অনুরোধ !
 চাহ যদি আমার কল্যাণ,
 শ্রীকৃষ্ণে বুঝায়ে কর—
 প্রাণসম অশ্বিনী দণ্ডার,
 অজ্ঞায় কি হেতু সাধ করিতে চরণ ?

বল ।

সুত ।

জন্ম তোর পাণ্ডব-বিনাশ হেতু ।
 ও কথা শুনিছ বারবার !
 কিন্তু নিবেদন করি শ্রীচরণে,
 আশ্রিত-বর্জনে পাণ্ডব না হইবে সম্মত ।
 রণে যদি মজে পাণ্ডুকুল,
 তথাপি না ত্যজিবে দণ্ডারে—
 পুত্র সম সে আশ্রিত জন ।
 যদবদি কর্তে হবে প্রাণ,
 শুন বীর্যবান, স্থান, আমি দিব তারে ।
 হ'লে প্রয়োজন,
 কাটি বেণী বিনাইব গুণ,
 অশ্ব-রজ্জু করিব ধারণ পুনঃ,
 নারী হ'য়ে ধরিব ধনুক ।
 বিধাতা বিমুখ যদি হয়,

পাণ্ডব যত্নপি পায় পরাক্রম রণে,—
যাদব-ঝিয়ারী, পাণ্ডুকুল-নারী,
পিতৃকুল, পতিকুলে, শিখিয়াছে দেব,
ভুবনে পরম ধর্ম আশ্রিতরক্ষণ !

এ ধর্ম হেলন কহ কেন বা করিব ?

ভগিনী তোমার—

হীনশ্রাণা নহি তো রমণী !

হলপানি, করি যোড়পানি,

কর ক্ষমা, ঠেলি যদি বাক্য তব ।

বল ।

ভগ্নী আর নহ তুমি মম ।

সর্পাঘাত করিয়াছে পাণ্ডবের শিরে,

ঔষধে কি করে আর !

হুত ।

করিবারে ধর্মসংস্থাপন,

দণ্ডিতে দুর্জয়, সাধুজন জ্ঞান হেতু,

অবতীর্ণ তোমা দৌহে ।

তবে, দেব, কি হেতু ছলনা ?

ধর্মহেলা উপদেশ কিবা হেতু ?

এ ছলনা সাজে না তোমায়া !

ধর্মের সেবার, অমঙ্গল কোথা কার হয়,

যত্নপতি ধর্মের আশ্রয়দাতা ।

হে অনন্ত, অনন্ত-বিক্রম,

ধর্মরক্ষা হেতু কর ধরণী ভ্রমণ,

কেন দেহ হীন উপদেশ ?

হীনবুদ্ধি নারী,

ডরি যদি করিবারে ধর্ম-উপাসনা

কর উত্তেজনা ধর্মের আশ্রয়-দাতা !

সর্বনাশে নাহি মম ভয়,

চিন্তা, পাছে ধর্ম ভঙ্গ হয় !

চিরদিন কেবা রয় ভবে ?

আছে কতজন পতিপুলহীনা,

স্থায়ী কিছু নহে চিরদিন,—

বন্ধু মাত্র ধর্ম এ সংসারে ।

থাক্ ধর্ম, হ'ক সর্বনাশ,

ভিলমাত্র নাহি তাহে গণি !

বল ।

ভাল—বোঝা যাবে পণ পাণ্ডবের ।

সুভ ।

যথা অভিরুচি, দেব !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

কৌরব-কঙ্ক

দুর্যোধন ও শকুনি

- শকুনি । শুভবার্তা শুন, দুর্যোধন,
কৃষ্ণ সহ বাধিয়াছে পাণ্ডবের রণ ।
পরে পরে অগ্নি হবে নাশ,
পূর্ণ তব আশ,
নিষ্কণ্টকে বস' সিংহাসনে ।
- দুর্যোধন । বার্তা কহ মাতুল সুধীর,
বিবাদ কি হবে না ভঞ্জন ?
বাধিবে কি রণ ?
প্রত্যয় না জনে মম মনে,
নিশ্চয় এ কৃষ্ণের চাতুরী !
যদুপতি মহা মায়াধর,
কে জানে, কি মায়াজাল করিছে বিস্তার-
তব কিছু বুঝিতে না পারি ।
- শকু । আর তব কিবা,

ভীষ্ম, দ্রোণ কহে তারে নারায়ণ,—

কিন্তু সে অতি হীনজন,—

পরশ্ব নাহিক জ্ঞান ।

সুন্দর রতন আছে যার,

প্রয়োজন তার ।

দণ্ডী আনে তুরঙ্গিণী কানন হইতে,

অমনি জন্মিল তার লোভ ।

তোমা মনে পাণ্ডবের আসন্ন সমর ;

জ্ঞানে—

পাণ্ডুপুত্রগণে সমরে না হবে অগ্রসর,

আয়াস ব্যতীত হবে অশ্বিনী অর্জুন ।

এ সময়ে বুদ্ধি এই শুন দুর্ঘোষন,

যাই আমি ভীমের সদন,

করি উত্তেজনা, যুদ্ধে যেন নাহি দেয় ক্ষমা ;

বুদ্ধিভিরে ভরসা দানিব,

আমরা সকলে হব স্বপক্ষ তাহার ।

পরে বাধিলে সমর,

কৌতুক দেখিব দাঁড়াইয়ে ।

দুর্ঘোষ ।

পরম আনন্দ যার পাইলে সংগ্রাম,

তারে কি করিবে উত্তেজনা ?

‘জেন’ স্থির বুকোদর ক্ষান্ত নাহি হবে ।

কহ বুদ্ধিভিরে, সহায় হইব আমি যাদব-সমরে ।

শকু ।

উত্তম কোশল,

নৃপতপে এখনি যাইব ।

অদৃষ্ট প্রসন্ন যবে যার,

অমুকুল ঘটনা তাহার !
একচ্ছত্র সিংহাসনে হবে অধিকারী ।

শকুনির আহ্বান

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । শুনি সখা, পাণ্ডবের বিপদ সমূহ ।
যদুকুল সাহায্যের হেতু,—
পাণ্ডব-বিপক্ষে সাজে অম্বরারি-সেনা ।
দস্ত করি কহে হরি নাশবে পাণ্ডবে,
স্বপক্ষ বে হবে তার সবংশে সংহার !
দেখি, সখা, যাদবের দস্ত অতিশয়,
ক্ষত্রিয়-সমাজে দেয় লাজ !
কি কহিব বিবাদ পাণ্ডব সনে,
নচে ইচ্ছা হয় মনে,
কৃষ্ণ সহ বিরোধিতে পাণ্ডব সহায়ে ।

দুর্যো । তব যোগ্য কথা বীর অঙ্গদেশপতি,
মান হেতু বিবাদ আমার,
নহে সিংহাসন তরে ।
দ্বন্দ্ব মম ভীমসেন সনে,
দস্তে তার অপ জলে !
নহে, রাজা হোক বৃদ্ধিহীন,—ক্ষোভ নাই মনে ।
উচিত সমরে মম সাহায্য প্রদান ।

কর্ণ । অবশ্য উচিত ।
যাদব-সমরে যদি ভীম হয় নাশ,
হত না হইবে তুই তব গদাঘাতে—

প্রতিজ্ঞা হইবে ভঙ্গ সখা ।

হবে মম প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন,

পর হস্তে হয় যদি অর্জুন নিধন ।

দূর্যো ।

পুনঃ দেখ, জিনে যদি পাণ্ডুপুত্রগণে,

জয়-পরাজয় নিশ্চয় নাহিক রণে,

অতুল গৌরব লাভ করিবে তাহারা,—

পৃথিবীর রাজা হবে অল্পগত ডরে ।

মম পক্ষে স্বপক্ষ না রবে, বিপক্ষ প্রবল হবে,

অতি শ্রেয়ঃ এ সময়ে সাঙ্গায্য প্রদান ।

ছিঃ ছিঃ না বুঝে তখন,

তাজিলাম দণ্ডীরাজে,

বাড়াইতে পাণ্ডবের মান ;

দিলাম কৌরবকুলে কালি ।

এবে বুদ্ধি ভ্রম করি সংশোধন

মিলিয়ে পাণ্ডব সনে ।

কর্ণ ।

সখা, তুমি অতি বিচক্ষণ ।

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশাসন । অতি শুভ সংবাদ রাজন,

কৃষ্ণ হ'তে হয় বুদ্ধি পাণ্ডবনিধন ।

দূর্যো ।

দুঃশাসন, জান না কি অপবশ তাহে ?

ভারতবংশের মহা কলঙ্ক রটিবে !

সত্য বটে, পাণ্ডবের চির-অরি আমি,

কিন্তু মর্ষ্য তুমি বুঝ তার,—

আছে জাতিত্ব বিবাদ চিরদিন,

জয়-পরাজয়ে—

ভরত রাজার বংশ রবে হস্তিনায় ।
 হয় যদি যাদবের জয়,
 যদুকুল প্রবল হইবে ;
 কবে সবে, ভীকু দুর্ঘোষন—
 প্রাণভয়ে বংশ-মান দিল বিসর্জন ।
 এ নহে ক্ষত্রিয়-আচরণ !
 পাণ্ডবের ব্যবহার হের মম প্রীতি,
 কৈল যবে গন্ধর্বে দুর্গতি মো-সবাহ,
 ধনজয় বিনা আবাহনে,
 প্রবেশিল রণে, বংশের গরিমা হেতু ।
 কাপুরুষ নহি ত আমরা—
 বংশ-মান দিব বিসর্জন !
 ভীম সহ বিবাদ আমার,
 অস্ত্র চারিজন,
 শত্রু নয় মিত্র মম জেন' চিরদিন ।
 জেন' বীর, পর সহ বাজে—
 এক শত পঞ্চ ভাই মোরা ;
 জ্ঞাতি-বৃদ্ধে অস্ত্র মত—
 পঞ্চ জন তারা, মোরা শত সহোদর !

প্রতিকারীর প্রবেশ

প্রীতি । মহারাজ, বীর ধনজয় উদয় হস্তিনাপুরে,
 বাহ্যে তাঁর রাজ-দরশন ।
 হৃষ্যো । আন বীরে মহা সমাদরে—
 গন্ধর্ব্ব-সমরে জ্ঞাতা মম ।

প্রতিকারীর প্রস্থান

যাও সখা, কহ পিতামহে,
একত্র করিতে যত সৈন্যধাক্কগণে
মন্ত্রণা-ভবনে ।

কর্ণের প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ

এস ভ্রাতা, বীর-চূড়ামণি,
শুনিয়াছি দণ্ডীর আখ্যান ।
আদেশে আমার,
ভেটিবারে ধর্মরাজে গিয়াছে মাতুল,
জানাইতে নিবেদন রাজার সদন ;
যদি হয় রাজ-অনুমতি—

একশত পঞ্চ ভাই মিলিয়ে সমরে,
ভারতবংশের গর্ব দেখা'ব যাদবে ।

অর্জুন । এসেছি কোরব-শ্রেষ্ঠ, রাজার আজ্ঞায় !

লাগিতে পাণ্ডব-বিক্রম,
সংগ্রামে সাজিছে ত্রিভুবন ;
সাজে অশুরারি দল কৃষ্ণের সহায়ে ।
বিগ্রহে সাহায্যে তব চান যুধিষ্ঠির ।
জানাইও, বীরবর, নমস্কার মম,—
বাড়িল সম্মান মোর রাজ-আবাহনে ।

কুর্যো ।

আজ্ঞায় আমার,
এসেছে সামন্তগণে মন্ত্রণাভবনে,
হবে সবে মুহূর্তে প্রস্তুত ।
মম অনৌকিনী,
মিলিবে সত্বর তব বাহিনী সহিত ।

অর্জুন । কুরুপতি, আজ্ঞা হয়—যাই ক্রতগতি,
জানাইতে সংবাদ রাজায় ;
ধর্ম নরপতি আনন্দিত মতি—
হবেন বদান্তে তব ।

দুর্যো । যাও বীর ভারতগৌরব,
যাইব মন্ত্রণাগৃহে রণ-আজ্ঞা দিতে ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তুর-মধ্যস্থ কুটার

কঙ্কু, গেসেড়া ও ঘেসেড়ানী

কঙ্কু । সারথী তো বল্লে—যা সোজা পূর্বমুখে চলে । এখন কোন দিক
সোজা, কোন দিক বাঁকা ? একে রথে চড়ে গা টল্চে, ঐ ছোঁড়াটাকে
জিজ্ঞাসা করি । ওরে ছোঁড়া, ওরে ছোঁড়া !

পু-ঘে । খবরদার, হুঁসিয়ার হ'য়ে কথা ক'স্ । আমাকে তুহ ছোঁড়া
বলিস্ ?

কঙ্কু । তুই ছোঁড়া ন'স ! তোদের দেশে ছোঁড়া কেমন ? আমাদের
দেশে তোর মতন যারা—তাদের বলে ছোঁড়া ; আর আমার মতন
যারা—তাদের বলে বুড়ো !

পু-ঘে । দেখ, ছোঁড়া ছোঁড়া ক'স্ নে—মুখ সাম্লে কথা ক'স্ !

কঙ্কু । কেন, তুই রাগ ক'চ্চিস্ কেন ? তোদের দেশে বে ছোঁড়া আর
এক রকম, তা কেমন ক'রে জানবো বল ? আচ্ছা, তোরে আর একটা
কথা জিজ্ঞেসা করি,—তোদের দেশে স্থথি উঠে কোন দিকে ?

পু-ষে। (ষেসেড়ানীর প্রতি) আরে শোন্ শোন্ ও খেঁদী, এই বুড়োটা
কি জিজ্ঞাসা ক'ছে শোন্! বলে—তোদের দেশে স্থায্য উঠে কোন্
দিকে?

জী-ষে। নে নে তুই স'রে আয়! ও বুড়োর চলন দেখ'ছিস্? ও কে,
তা কে জানে!

পু-ষে। কে আবার? তুই এমন ছম্ছমে হ'য়েছিস্ কেন? (কঞ্চুকার
প্রতি) তোদের দেশে স্থায্য উঠে কোন দিকে?

কঞ্চু। আমাদের পূবে, তোদের দক্ষিণে ওঠে, না? আচ্ছা, তুই বলি—
তুই ছোঁড়া ন'স, তবে তুই কে?

পু-ষে। আমি রাজা।

কঞ্চু। বটে!—তোরও একটা ঘুড়ী আছে না কি? তাই ঘাস
ছি'ড়ছিস্ না?

পু-ষে। হ্যাঁ।

কঞ্চু। ঐ ছুঁড়ী তোর ঘুড়ী নয়?

পু-ষে। ওরে খেঁদী, তোরে বল্চে ঘুড়ী!

জী-ষে। তুই চ'লে আয়! ও ভালমাস্থ নয়, ওর চোখ দেখেছিস্?
এখন কত রকম লোক আনাগোনা ক'ছে। তুই বলিস্—আমার গা
ছন্ ছন্ করে কেন? ঐ মিলের মুখ ত্যাখ' দেখি।

কঞ্চু। আচ্ছা ও ছুঁড়ীটা ঘুড়ী হয় কখন?—রেতের বেলা? আমাদের
রাজার ছুঁড়ীটা দিনের বেলা ঘুড়ী হ'ত।

পু-ষে। আমার এটা রেতের বেলা ঘুড়ী হয়।

কঞ্চু। তবেই তো তোর মুন্সিল! ঘাসও কাটুতে হয়, আর পিটে চ'ড়ে
বেড়াতে পাস্ না।

পু-ষে। আর ভাই, ছুঃখের কথা বলিস্ কি? তুই যদি ভাই এটাকে
নিরে ঘাস্—তা'হলে আপদ যায়।

কঙ্কী। বাপ রে, আমি ওদের খুঁতে খুঁতে দগুৎ করি। ঘুড়ীর জালায়

আমাদের দেশ উৎসন্ন গেল! তোর দেশে সুভদ্রা কে আছে রে?

পু-ষে। কেন?

কঙ্কী। সে আমাদের রাজার ঘুড়ীটা পুষেছে। আমি তার কাছে যাব!

আমি সেই ঘুড়ীটা মাল্লব কন্নবার ফিকিরে আছি।

জী-ষে। ঐ শোন মুখপোড়া—ঐ কি বলচে? কেমন আমার কথা মিলচে!

আমি তোরে বলছি, দেশ ছেড়ে পালাই চ, এখানে কত কি হচ্ছে!

পু-ষে। (কঙ্কীর প্রতি) তুই কি ক'রে মাল্লব ক'ন্নবি?

জী-ষে। গুণ ক'ন্নবে রে মুখপোড়া—গুণ ক'ন্নবে? পালিয়ে আয় বুঝতে

পাচ্ছি নি?

পু-ষে। আমি তো সেই ফিকিরেই আছি। তোরে গুণ ক'রে থ'লেয়

পুরে নিয়ে যায় তো আপদ যায়। দু'টো কথা কইতে দেবে না!

জী-ষে। ঝাথ,—ভাল চাস্ তো চ'লে আয় ব'ল্চি। নইলে তোরে

আমি ঘরে ঢুকতে দেব না।

পু-ষে। (কঙ্কীর প্রতি) আচ্ছা তুই বলি নি—তুই কি ক'রে মাল্লব

ক'ন্নবি?

কঙ্কী। তুই কি মনে ক'রেছিস্, আল্গা ব'লে কি আমি এত আল্গা

যে, তোর কাছে সব ভেঙ্গে ব'ল্ব। বল, তোদের কোন দিক পূর্ব

দিক? বাগেখরের মন্দির কোন্ দিকে বল?

পু-ষে। আমাদের দেশে পূর্ব দিক নাই।

কঙ্কী। সত্যি না কি? তোদের তো ভারি বিস্ত্রী দেশ, তোদের দেশে

আর কি নাই বল?

পু-ষে। হাওয়া নেই।

কঙ্কী। এই যে গায়ে লাগচে।

পু-ষে। ও হাওয়া নয়—জল।

কঞ্চুকী। তবে খাবার জল কি বল ?

পু-ষে। ঐ জল কলসীতে পূরে রাখি, গড়িয়ে গড়িয়ে খাই।

কঞ্চুকী। আচ্ছা ঐ যে রথে আস্তে আস্তে নদী দেখে এলুম। তাতে তো জল দেখ্‌লুম।

পু-ষে। তুই রথে ক'রে এলি ? তোরে কে পাঠালে ? তুই কোথেকে এলি ?

কঞ্চুকী। তা আমি বলবো না ! সে ছোঁড়া আমায় মানা ক'রে দিয়েছে।

পু-ষে। তুই স্তম্ভদ্রা দেবীকে খুঁজছিস্ ? (স্বগত) এ কে তা হ'লে ?

এর সঙ্গে তো তা হ'লে তামাসা ক'রে ভাল করি নি। বুড়ো বায়ুন

দেখ্‌চি—কোন রাজার বাড়ীর কঞ্চুকী হবে। তামাসা ক'রে তো ভাল

করি নি—এখনি ভীম ঠাকুর গর্দানো নেবে ! (প্রকাশ্যে) ম'শায়—

আমায় মাপ করুন, আপনায় সঙ্গে তামাসা ক'রেছি, ভাল করি নি।

কঞ্চুকী। কি তামাসা ক'রেছিস্ ?

পু-ষে। ম'শায় মাপ করুন। আমি ঘেসেড়া—আমি রাজা নই।

ঝকুমারি ক'রে বলেছি, আমাদের দেশে পূর্ব দিক নাই।

কঞ্চুকী। তবে কি তুই মিছে কথা বলেছিস্ ?

পু-ষে। আজ্ঞে হাঁ—মাপ করুন।

জী-ষে। ওরে বাপ রে—ওরে সর্বনাশ কল্লেরে—ছোঁড়ারে গুণ ক'রুলে রে।

কঞ্চুকী। আচ্ছা তুই যে বলি,—এই ছুঁড়ীটা ঘুড়ী হয়, সেও মিছে কথা ?

পু-ষে। আজ্ঞে মিছে কথা ক'য়েছি—ষাট ক'রেছি ম'শায় ?

জী-ষে। ওরে বাপ রে—কি হ'ল রে,—মিছে বুঝি মারা গেল রে ! ওরে বাপ রে—আমায় কি হবে !

কঞ্চুকী। ও যদি ঘুড়ী নয়, তবে তিড়িং-তিড়িং ক'রে লাকাচ্ছে কেন ?

পু-ষে। ও এমন লাকায়—মাপ করুন ম'শায়, মাপ করুন।

কঙ্কুকী । এইবার তুই মিথ্যা কথা বলি, আমি চল্লম ।

পু-ষে । মশায়, রাগ কর্কেন না—রাগ কর্কেন না । চলুন, আপনাকে ঐ বাগেখয়ের মন্দিরে নিয়ে যাই ।

কঙ্কুকী ও যেসেড়ার প্রস্থান

জী-ষে । ওরে কি সর্বনাশ হ'লো রে—আমার মিস্কে নিয়ে যায় রে !

ওরে কি হলো রে—বাপ'রে—আমি পালাই রে ! প্রাণ বড় ধন রে !—

মিস্কে গেলে মিস্কে পাব,—ম'লে আর ভাত খেতে পার্কে না রে !

প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নদী-তীর

কুন্তী ও কর্ণ

কর্ণ । কেন মাতা, পুনঃ মোরে করেছ স্মরণ ?

কুন্তী । দেখ বৎস, বিপন্ন তোমার ভ্রাতাগণ,

এ সময়ে কর, পুত্র, সাহায্য প্রদান ।

কর্ণ । মাতা, বাদ মম নাহি তব অন্তপুত্র সনে,

দীর্ঘ্যানল জ্বলে মাত্র হেরিলে অর্জুনে ।

গায় শতমুখে লোকে অর্জুনের গুণ-গান ।

কহে ইন্দ্রপুত্র ইন্দ্রের সমান,

আমিও মা—সূর্য্যপুত্র তোমার সন্তান,

কিন্তু লোকে কর, রাখার তনয়

হেরিয়ে তপনে দীর্ঘকাল করি সংবরণ !

মা গো, মৃত্যু ইচ্ছা হয়, স্মরিলে পূর্বের কথা ।

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর কালে,

উঠিলাম লক্ষ্যভেদ হেতু,

নিবারিল ঋপদনন্দিনী—

কটুবাণী শুনিল সে নৃপতিমণ্ডল ।

কহিল পাঞ্চালী,—“সুতপুত্রে বরিব না কভু ।”

বিঁধে আছে শেল সম হৃদে ।

যাবে খেদ লক্ষ্যভেদী পার্থে বিনাশিলে ।

কুন্তী ।

নচে বৎস, রোষের সময়,

আসে যতবীর,

তার যুদ্ধে কে রহিবে স্থির—

তুমি না ধরিলে ধনু পাণ্ডব সহায়ে ?

কর্ণ ।

বুঝা চিন্তা কেন কর মাতা—

যাদব-সমরে যদি না রাখি অর্জুনে,

নিজহস্তে বধিব কেমনে ?

নাহি কর ভয়,

দুর্যোধন হইবে সহায় ;

জয়লাভ নিশ্চয় হইবে ।

মিলিলে মা কোরব-পাণ্ডব,

ত্রিভুবনে আহবে কে জেনে ?

কুন্তী ।

বৎস, তুমি নহ অবগত,

কৃষ্ণ নহে নর—নারায়ণ নররূপে ;

দুষ্কর সময় তার সনে ।

রাবণ সমান পাছে বংশনাশ হয়,

হতাশ জন্মেছে মনে ।

কর্ণ ।

জানি মাতা কৃষ্ণ নারায়ণ,
তাই শ্রীকৃষ্ণ-অৰ্জুনে, ভেটিবারে চাহি রণে ;
দিনকর আকর আমার—বুঝাইতে চাহি লোকে ।
হ'ন নারায়ণ কৃষ্ণ, তবু এবে নর,
অঙ্গে বিক্রে শর,
ভঙ্গ আছে সংগ্রামে তাঁটার ;
বহু ধনুর্দর নিবারিল বহু রণে তাঁরে ।
ধনুকরে সমরে, মা, না উরি কেশবে ।
অবতার উপদেষ্টা মম ;
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পাণ্ডবের আমি—
উপস্থিত বিগ্রহে রক্ষিব জ্যেষ্ঠ সম ।
মাতা, যাব ফিরে—
সাজিছে কোরব-সেনা,
বিলম্বিলে ভগ্নোত্তম হবে দুর্ঘোষন ।
যাও গৃহে, ঠাকুরাণী, লহ নমস্কার—
কৃষ্ণ হ'তে নাহি কিছু ভয় ।

কর্ণের প্রস্থান

ভীমের প্রবেশ

ভীম ।

(স্বগত) কি কথা কহেন মাতা স্নত-পুত্রসনে !
অনুরোধ বুঝি জননীর,
বুঝাইতে দুর্ঘোষনে সাহায্য-প্রদানে ।
(প্রকাশ্যে) ভাব কি জননি,
দানিয়াছি দণ্ডীয়ে অভয়,
স্নতপুত্র-বাহুবলে করিয়া নির্ভর ?

একে হৃদে জ্বলে গো আশুন,
 গিয়াছিল আপনি অর্জুন—
 দুর্ঘোষনে নিমন্ত্রণ হেতু ।
 ধিক হেন অপমান, তুচ্ছ হয় প্রাণ,
 দ্রোপদীয়ে দেখাইল উরু—
 সেই কুরু রণে সাথী !
 কৃষ্ণ-রণে যদি বাঁচি প্রাণে,
 ঝম্প দিব হতাশনে ।

কুন্তী ।

বৎস,
 খল সম আচরণ যোগ্য তব নয় ।
 সত্য দুর্ঘোষন, করিয়াছে হনাত আচার,
 জ্ঞাতিশত্রু চিরদিন—
 কিন্তু শত্রু তায়
 বংশের গৌরব ভোলে নাই কুরুরাজ ।
 নহে শুধু জীবন-সংশয় কাল বাদব সংগ্রামে !
 দেখ বিচারিয়া মনে—
 পরাজয় হয় যদি রণে,
 হবে তায় ভারতবংশের অপমান ।
 নিজমান হেতু নাহি ত্যজ দণ্ডীরাজে,
 পিতৃলোক-গৌরব কি না চাহ রক্ষিতে ?
 হীনজন নহে দুর্ঘোষন,
 সম যোগ্য অরি তব ;
 তোমা হ'তে শতগুণে ঈর্ষ্যা তব প্রতি !
 যদি এই রণে পাণ্ড পরিভ্রাণ,
 কভু মনে নাহি দিও স্থান—

বন্ধু হবে কুরুপতি ?

না করিবে সূচ্যগ্র্যে মেদিনী দান।

পাণ্ডবের সনে যুদ্ধ পণ

হবে না বারণ—

ত্রিভুবন একত্র মিলিলে ।

কিঙ্ক উচ্চাশয়—জেন সে নিশ্চয়,

হইবে মহায় বংশের সম্মান ভাবি,

যাদবে ভারতে বিসম্বাদ !

ভীম ।

যাও, মাতা,

যা হবার হইয়াছে কি হইবে আর ।

নাহি করি বংশের সম্মান ?

জ্ঞান হয়, পুরন্দর করে না সাধন—

এ হেন কর্কশবাণী কহিতে সম্মুখে ।

রাখিব বংশের মান দেখিবে জগৎ !

ভীমসেন বংশ-অভিমানী—

ত্রিভুবন মানিবে, জননি,

উত্তর ভারতবংশেতে মম—

বংশের বিক্রম প্রকাশিব ভূমণ্ডলে ।

নহে বংশের সম্মান হেতু, মাতা,

বংশের সম্মান হেতু মৃত দুৰ্য্যোধন,

না করিবে রণ !

পশু সে দুৰ্ম্মতি, পশু সম ব্যবহার,

বংশের মৰ্যাদা কোণা তার ?

নিজ কুলান্বারে—দেখাইল উরুস্থল

নহে বংশের মৰ্যাদা হেতু —

দ্বৈধায় জলিয়ে নীচাশয়
 এ সমরে হইবে সহায়,
 কবে সবে—“দণ্ডীরাভ মাগিল আশ্রয়,
 অক্ষম এ কুরু-কুলাধম,—
 ভীমসেন দণ্ডীরে দিয়াছে স্থান।”
 এই লজ্জা-বাংল-কারণ,
 করে তুষ্ট হেন আচরণ !
 অতি ক্রুরমতি, নারিলাম করিতে দুর্গতি,
 দেখি—কৃষ্ণমাত্র ভরসা আমার !
 কুন্তী । করিবে কি তুমি, বৎস, কৃষ্ণসহ প্রীতি ?
 ভীম । নহে মা ভারতবংশ ভোজবংশ সম,
 ভোজবাজী, ইন্দ্রজাল শিখে নাই কেহ—
 ভারতের বংশধরগণে ।
 ভারতবংশের পণ না হয় লজ্বন ;
 সাক্ষ্য তার ভীষ্ম পিতামহ—
 পণ রক্ষা হেতু ক্ষত্র উচ্চ-বংশধর,
 ক্ষত্রজয়ী রাম সহ করিল সময়,
 অবতার আখ্যা যার ।
 মিথ্যাবাক্যে যায় মা সময় ।
 কৃষ্ণ সহ সম্প্রীতি আমার,
 নহি আমি শ্রীকৃষ্ণবিরোধী ;
 প্রাণ, ধন, জীবন, সর্বস্ব মম হরি,
 জানি আমি কৃষ্ণ তুষ্ট যার,—
 দণ্ডীরে অভয় দিছি তাঁর প্রীতি হেতু ।

কুন্তী । একি ! বনপথে যায় ভদ্রা উন্মত্তার প্রায় !
শূন্য পানে চায়, দৃষ্টি আর নাহিক ধরায়,
চলে সাথে বৃদ্ধ এক জন ।
কোথা যায় ?—
হৃচ্ছিতায় জন্মিয়াছে বুদ্ধিভ্রম !
নচে কুলনারী, কোথা যায় যামিনীতে ?

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

নিবিড় বন

সুভদ্রা ও কণ্ঠকী

সুভদ্রা । কহ, কোন পথে ল'য়ে যাও মোরে ?
শাল বৃক্ষ নিবিড় কানন,
পত্রে পত্রে চৈকেছে গগন,
দূরে ধোর জলদ সমান—
বিজ্ঞমান শূন্যধর ।
উন্নত তুণের শির—নরপদ-চিহ্ন নাহি হেরি !
দুস্তর কান্ধারে কোণা ল'য়ে যাও মোরে ?

কণ্ঠকী । সেই কেলে ছোড়া ব'লেছিল, তুই ভয় পাবি ; আবার আমি
সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে বাবি । কত কি গান গাবে—তুই গুন্‌বি—
আর সঙ্গে সঙ্গে কে সব বাবে ।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

ঘোরা যামিনী, ভেব না ভাবিনি, হরিপদে প্রাণ ঢালো ।

দেখ না গহনে, রূপের কিরণে, গগনে উঠিছে আলো ॥

দেখ রূপের ছটা উথলে উঠে,—

চল লো চল লো চল, যুছে ফেল মনের কালো ॥

সুভদ্রা । সত্য শুনি সঙ্গীতের ধ্বনি ;
গভীরা যামিনী—
যেন নিশীথিনী সঙ্গিনী সংহতি
করে গান, বিমোহিত প্রাণ—
আশ্রয়ান সঙ্গীতলহরী ।
পস্থাহীন ঘোর বন-পথ,
কহ, বৃদ্ধ, যাব কোন দিকে ?

কঙ্কী । ছোঁড়া ব'লেছিল, পূব দিকে যেতে, তা তোদের দেশে ত পূব
দিক নাই—যে দিকে হয় চল ।

সুভদ্রা । কোথা যাব, কোথা হব অগ্রসর !
ফিরিবার পস্থা না নেহারি ।
চিন্তে নারি করিতে নির্ণয়—
কোন পথে এসেছি কাননে ।
ঘোর বনে স্থাপন-ঝঙ্কার—
আশ্রয় হইব কেমনে ?

কঙ্কী । হ্যা ঠাথ্—সে ছোঁড়া এ সব কথা ব'লেছিল—আর ব'লেছিল,—
পথ না পেলে চোখ বুজে আশ্রয় দেখিস্ ! তুই একটু দাঁড়া, আমি
ব'সে একটু চোখ বুজে দেখি ।

সুভদ্রা । বুঝিতে না পারি,
কেহ বা ক'রেছে ছল এই বৃদ্ধ সনে !

কঞ্চুকা। এ্যাঃ—তোর মনে ধোঁকা লেগেছে ! সে ব'লেছে—ধোঁকা
করিস্ নি ! আমার চোখ বুজে দেখ্‌বি আর যে দিকে হয় চ'ল্‌বি ।

সুভদ্রা । আইলাম গহন কাননে বাতুল-বচনে,
কল্লনায় সঙ্গীতের ধ্বনি উঠে কাণে !
কামনায় জ্ঞান হয় দেবতা উদয় ;
বুদ্ধের কথায়, করিয়া প্রত্যয়—
ঠেকিয়াছি ঘোর দায় !

কঞ্চুকা। তুই আমার অবিশ্বাস কচ্ছিস্, না ? আচ্ছা, তোরে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, তুই অন্ধকার দেখ্‌ছিস্—কি আলো দেখ্‌ছিস্ ?

সুভদ্রা । তমাচ্ছন্ন তনোময় স্থল এ আধার !

চারিদিকে রুদ্ধ করে পথ ।

জগৎ আঁধারময়—দিকবিদিক্ না হয় নির্ণয় ।

কঞ্চুকা। এই বার তোরা হ'য়েছে, নয় আর একটু ত'লেই হবে ; এইবার
তুই আলো দেখ্‌বি । (শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ও প্রস্থান) ত্যাখ্, ত্যাখ্—ঐ
ছোড়াই আলো ক'রে চলেছে ।

সুভদ্রা । আলো ক'রে কেবা যায় ?

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

ধীর মাধুরী, গীত-লহরী, যুহুল রোল কানন ভরি,
ধীর তান সুরস্রো, এস এস তুমি এস লো সঙ্গে —
বল্লিপি, হের রঙ্গে ভঙ্গে চলিছে গোলোক-নারী, সারি সারি ;
রাখ মনে বল! নয় ত ভাল,—বরানন, করি মানা,
কেন সরল প্রাণে গরল আলো, নয়ত ভালো ॥

কঞ্চুকা। তোরা চোখ কোথায় ? আমার কথা না শুনিস, এই গান শুনে
শুনে চ' । ত্যাখ্, আমি তোকে জিজ্ঞাসা করি, এরা কারা গাছে বল
দেখি ? বেশ গায় ! তুই তো ব'ল্‌ছিস্ আমি বুড়ো ; তুই কেন সবাই

বলে বুড়ো। তুই আলো দেখতে পাচ্চিস্ নি কেন বল দেখি ? তুই যে আমার বল্লি—তুই বিপদে পড়েছিস্। আমিও দণ্ডীরাজাকে নিয়ে বিপদে পড়েছি—তুইও তাকে নিয়ে বিপদে পড়েছিস্। সে বল্লে, বিপদ হ'লে যে ডাকে, তার আমি কাছে থাকি, তার পথ আমি আলো ক'রে দিই। আমি তো আলো দেখছি, তোর বুদ্ধি তেমন বিপদ নয়—তাই অন্ধকারে আছিস্ !

শ্রুভদ্রা। কিবা কহে এই বৃদ্ধ দ্বিজ ?

কেবা কালো এর ?

বলে, পথে দেখা হ'ল তার সনে।

কালো !—কে সে ?

যাব আমি যথায় দেখাবে পথ।

কঙ্ককী। আচ্ছা ত্যাহ, আমার কত বয়স ঠাওরাচ্চিস্ ? খুব বয়স তো মনে কচ্চিস্ ?—তা তাই বটে। আচ্ছা মনে কর, তোর মত ছুঁড়ীও দেখেছি, তার মত কেলে ছোঁড়াও দেখেছি। দেখেছি ত ? বল ?—আচ্ছা। কিন্তু তার মত আমি ছোঁড়া দেখি নি !—তার কি কল্লি ব'ল ? কেমন ? তুই ব'লবি, আমি বুড়ো হ'য়ে বোকা হ'য়েছি—পূব-পশ্চিম জানিনি। আমার সেই ছোঁড়া ব'লেছিল—পূব-পশ্চিমের খার খারিস্ নে। ব'লেছিল—সব বিশ্বাস ক'রিস্। তাই ঘেসেড়ার কথায় বিশ্বাস ক'রলুম, শুনলুম,—যে পূব দিক নেই। মনে করিস্ নি, ঘেসেড়ার কথায়, সেই ছোঁড়ার কথায়। সে বলেছে: যে পূব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণ ও সব মানিস্ নি। না মেনে তো ঠিকি নি ; তোকে তো বাণেশ্বরের মন্দিরে ধ'রেচি। তবে চ', আমার সঙ্গে চ'।

শ্রুভদ্রা। কহ বৃদ্ধ, কোথা তুমি কোথা আলো ?

কালো—কালো—গভীর কালোর উপর কালো !

হুল কলেবর এ আধার !

যেন আধারে আধার ঢাকা,

ভীক দৃষ্টি ভেদিতে না পারে।

কঙ্কী। তুই আমার মুখ দেখতে পাচ্ছিস্ ?

সুভদ্রা। না।

কঙ্কী। আমি তোঁর মুখ দেখতে পাচ্ছি। তুই আমার দেখতে পাচ্ছিস্
নি,—তোঁর মনের ঘোর, তোঁর প্রাণের ফারফোর ! আমার হাত
ধর, আমার সঙ্গে চ'। ঐ শোন—আবার গান।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

গোলোকবিহারী সাখী, হরি বলে চল' মাতি,
হের রাজীব-চরণ-ভাতি, চল' চল' গুলো পোহাল রাতি,
যুবতী, কোথা ভকতি, মনে সন্দ করা নয় যুক্তি, হুমতি তুমি সতী,
তোমারি কারণে, গহন বনে, বনকুসুম-মাগ'
গাথি বাঁকা, বাঁকা পাখা, এস' তোঁর তরে বাঁকা কালো বনমাগ' ॥

সুভদ্রা। কোথায় উঠিছে এই তান ?

কোথা বায় ? হাওয়ার মিশায় !

এ গহনে গায় কেবা ?

কতু ওঠে তান, 'গগন-গহন ব্যাপি ;

কতু অতি দীর,

নীর যথা সাগরে মিশায় !

পুনঃ ঘোর রোল—আনন্দ হিল্লোল,

অমাত্যবী প্রভাব কাননে !

কহ, বৃদ্ধ, কে তোমার ঝালো ?

কঙ্কী। তুইতো তিন শ' তেত্রিশ বার জিজ্ঞাসা ক'রলি,—আমি বলতে
পারলুম না। তুই ফের জিজ্ঞেস কর, আমি ব'লবো—জানি নি,—
আবার জিজ্ঞেস ক'রবি, আবার ব'লবো—জানি নি। এখন তুই এগুবি

কি পেছুবি ? এণ্ডতেও পারবি নি, পেছুতেও পারবি নি । আমার
হাত ধর, আমি টেনে নিয়ে যাই ।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

ধীর গহনে সঞ্জীর ধনি, উঠে পুনঃ পুনঃ শুন বিনোদিনি,
হেলিছে ছলিছে চলিছে শ্রাম, কিরে কিরে তোরে চায় অবিরাম,

ভুবনমোহন ঠাম,

দূরে দূরে চলে ধীরে ধীরে, সঞ্জীর ঝণু মিলে সমীরে,

চাহে কিরে কিরে, বালা, কুল পাবি লো অকুল নীরে ;

দেখ চেউ দে উঠে রাশের আলো,

গিরিধারী শুভকারী, কেন জড়িয়ে রাখ' সন্দজাল, রাগে আলো :

সুভদ্রা । সঙ্গীত উঠিছে পুনঃ !

চল বৃদ্ধ, অগ্রপর কিছু না ভাবিয়ে—

চলিব সংহতি তব ।

কৃষ্ণ বাদী, বিপদের নাহিক অবধি,

কেন মিছে করি আর ভয় ?

কঞ্চুকী । তোর ভয় গিয়েছে ?

সুভদ্রা । কি জানি !

কঞ্চুকী । তুই মরিস্ বাচিস্—ভাবিস্ নে ।

সুভদ্রা । না ।

কঞ্চুকী । তুই আলো দেখতে পাচ্ছিস্ ?

সুভদ্রা । যেন বিদ্যুতের মত ।

কঞ্চুকী । তবে এখনও তোর মন ভাল হয় নি ! আর—নে আমার
হাত ধর ।

সুভদ্রা । (কঞ্চুকীর হস্ত ধরিয়া) এ কি, এ কি দেখি,

ছানিত কিরণ মাধি, দিকচর আমোদে মোদিনী ;

পুলক-ঝলকে হৃদি-দৃষ্টি পূর্ণিত আলোকে !

উজ্জ্বল আলোক বিশ্বময় !

ওঠে যেন আলোক-সঙ্গীত—

আলোক মিশায়ে যায় ।

বহে যেন আলোক-পবন,

বিজনীতে আলোকের কায় !

যেন আলোক-বটায় গঠিত এ কায়,

যেন আলোকের বন,

তরুণতা-ফল-পুষ্প আলোকে মগন !

আলোকের পাখী, আলোক নিরখি,

আলোক-সঙ্গীতে আলোক হৃদয়ে ধরে !

আলোক-গঠিত ঋজু পথ,

যেন ছায়া-পথ,

চল, বৃদ্ধ,—হও অগ্রসর ।

কণ্ঠস্বী । তুই ঠেকে শিখেছিস্—ঠিক বুঝেছিস্ । কিন্তু আমিও বুঝেছি—
অত আলো ভাল নয় । র'য়ে স'য়ে দুটো হোঁচট খেয়ে যেদিকে হয়,
যাই চল । ভাবচিস্—কে এ বুড়ো ? অত ভাবনাতে তোর কাজ কি ?
তুই আপনায় কাজ গুড়ো । কেলে ছোঁড়া বলেছে, অশ্বিনাদেবীর
স্থানে চল । না চলিস্, বল, আমি সাফ্ সোজা পথে চলে যাই ।
তোর কি চাই ? কেলে ছোঁড়ার কথায় তোর ভালই খুঁজি । যদি
বুঝি সূজি, তোর ভালাই নেই, সোজাপথে আপ'নি চলে যাই ।

সুভদ্রা । কহ বৃদ্ধ, কার কথা কহ তুমি ?

কেবা তব কালো ?

কণ্ঠস্বী । তার নামটা তোরে বলবো না,—গলা কাটলেও না । সে আমার
মিত্রে । সে মানা ক'রে দিয়েছে—তার কথা না শুনলে হয় ?

সুভদ্রা । মিত্র তব ?

কালো নাম কহ বার বার,

বুঝিলাম বরণ তাহার কালো ।

কিরূপ গঠন ?—কিরূপ বদন ভাব ?

কি হেতু হিতৈষী মম ?

আমার কারণ—

কি হেতু বা অহরোধ ক'রেছিলে তারে ?

কঙ্কী । হা দেখ, তুই অনেক বার জিজ্ঞাসা কচ্চিস্ বটে, সে কেমন ?

আমিও মনে করি, তোরে বলি, কিন্তু বলতে পারি না । তার যেই মুখ

মনে পড়ে, আর সব গুলিয়ে যায় ! আমি কে ভুলে যাই—কোথায়

আছি, ভুলে যাই ! সে কেমন হ'য়ে যায় ! আমি কি তোর জন্তে

উপরোধ ক'রেছিলুম, আমি আপনার রাজ্যের জন্তে বলেছিলুম । আমি

তোরে একটা কথা চুপি চুপি বলি শোন,—ওটা যুড়ী নয়, ওটা ডাইনী

ছুঁড়ী । আমাদের রাজ্যকে পেয়েচে । তুই অশ্বিকাদেবীর পূজা

ক'মলেই ওটা ছেড়ে পালাবে, আর তোরও ভাল হবে ।

সুভদ্রা । এ কালোবরণ অন্ত কেহ নহে আর,

মম প্রাণ ধন শ্রীমধুসূদন ;

নহে এ সঙ্কটে হিতৈষী কে হবে !

এই দীন বৃদ্ধ,

মিত্র এর দীননাথ বিনা কেবা ?

বুঝিতে না পারি—দৈবের অদ্বুত সংঘটন ।

প্রভু-ভক্ত প্রাচীন ব্রাহ্মণ,

পাইয়াছে তত্ত্বাধীনে প্রভু-ভক্তি বলে ।

চল, বৃদ্ধ, তুমি মম অকূলে কাণ্ডারী ।

চল চল—পূজি মা অশ্বিকা ।

বুঝিয়াছি কালো কেবা তব,
 ভাঙা'ও না আর, কৃষ্ণ নাম তার—
 নহে অহেতু কি উপদেষ্টা হয় অবদার ?
 হেতু-শূন্য দয়াপূর্ণ কেবা ?
 কার ধানে আর বাহ্যজ্ঞান হয় দূর !
 নিশ্চয় অনাথনাথ কালো মিত্র তব ।

কঙ্ককী । চল চল, বক্‌বি না যাবি ? রাতারাত্তি কিরে আস্তে হবে । ঐ
 দেখ্—গাইতে গাইতে তারা আগে আগে যাচ্ছে । ওরা চলে গেলে
 আর পথ চিন্তে পারবি নি । রাত দেখ্‌ছিস্, সঁ।—সঁ। ক'রছে !

উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দ্বারকার কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকী

কৃষ্ণ । দেখ দেখ 'মধ্যম পাণ্ডব !
 চিরদিন ভীমসেন ব্রহ্ম করে মোরে,
 মম সহ হৃদ্য কভু করে ?
 ব্যঙ্গ তুমি বোঝ নি, সাত্যকী ?
 দেবগণে সমাচার দেছ অকারণে ।

ভীমের প্রবেশ

এস ভাই, এস বুকোদর !
 দণ্ডীরে এনেছ সঙ্গে ল'য়ে ?

- ভীম । না জানি কি গুরু অপরাধে,
বহু লজ্জা দিয়েছ, শ্রীহরি !
ত্রিভুবন অযশ গাহিয়ে—
দুর্যোধন সহায় হইলে ।
অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে হয় সাধ ।
হে মুরারি, তব পদ স্মরি করিয়াছি পণ,
রণে দুর্যোধনে করিব নিধন—
গদাঘাতে ভাঙি উরু ।
মরমে দহিয়ে, তোমারে স্মরিয়ে
পাঞ্চালী খুলেছে বেণী !
যা'ক মম প্রতিজ্ঞা অতলে,
রহক দ্রৌপদী এলোকেশী চিরদিন,
কুশলে কোরব রহক হস্তিনাপুরে,—
খেদ নাহি করি,
কিন্তু আশ্রিতে ত্যজিব—
এ কলঙ্ক অপিতে মাথায়
ইচ্ছা কিহে তব ইচ্ছাময় ?
সন্ধি হেতু আসি নাই চক্রধারী ।
- কৃষ্ণ । কহ, বীর, কিবা প্রয়োজন ?
কহ, তবে কিবা হেতু আগমন ?
- ভীম । মিনতি দাসের এই রাখ, যতপতি,
উপস্থিত রণ, আমার কারণ,
আমি তব অরি,
নহে আর চারি পাণ্ডব বিরোধী তব ।
বধিয়া আমার বিবাদ ঘুচাও, প্রভু !

আসিয়াছি দৈরখ-সমর আকিঞ্চনে ;

আকিঞ্চনে করো না বঞ্চনা,

বাঞ্ছাকল্পতরু তব নাম ।

রূপ ।

বুঝিয়াছি, বৃকোদর, তব অহঙ্কার !

তুমি বলবান,

বাহুবলে নাহিক সমান তব,

তাই চাও যুদ্ধ মম সনে !

বুঝেছি কৌশল,

কিন্তু তুমি যদধিক ছল,

তা হ'তে অধিক ছল আমি ।

বৃথাও আশায়,

শত্রু নচে আর চারি ভ্রাতা তব !

বুদ্ধিশূন্য হেন কি ভেবেছ মোরে ?

প্রশ্রয় তোমায় নাহি দিলে বৃষ্টিষ্টির,

বল না কেমনে—

দণ্ডী সহ কর বাস বিরাতনগরে ?

কেন বা অর্জুন ভ্রমিয়া তুবন,

সহায় করিবে যত ক্ষত্ররাজগণে ?

সহদেব, নকুল হু'জনে,

প্রাণপণে যুদ্ধ আয়োজন কেন ক'রে ?

কহি আমি শুনেছি যেমন ।

ভীম ।

গিরিধারি ! নাহি বাহুবল তব, চাহ বুঝাইতে—

তোমা হ'তে আমি বলাধিক !

ক্ষত্রিয়সমাজে কথা বটে সম্মানসূচক !

ছল নহি আমি, অতি ছল তুমি—

মুক্তকণ্ঠে করি হে স্বীকার ।
 ছলে চাহ ভুলাইতে,
 ছলে কহ আশ্রিতে তাজিতে,
 চতুরের চূড়ামণি তুমি !
 কিন্তু গুনি, চিন্তামণি,
 —কল্লতরু ধর নাম—
 মিথ্যাবাদী নহে বুদ্ধিষ্টির !
 অনল সমান হৃদি দগ্ধ হয় অপমানে,
 সে অনল নির্বাণ কারণে—
 স্থান চাই তোমার চরণে !
 স্মৃতপুত্র কোরবের ক্রৌতদাস,
 তাহারে সাধিল মাতা সাহায্য কারণ ;—
 স্বচক্ষে নেহারি তবু প্রাণ ধরি !
 করি নাই আশি উৎপাটন !
 দেহ রণ—লজ্জা রাখ, লজ্জানিবারণ !
 কণ্ঠে প্রাণ থাকিতে আমার,
 দুর্ঘোষন মৃত্যু নাহি হয় !
 গদাধর, বধিরা আমার—
 অপমানে কর ত্রাণ ।

কৃষ্ণ ।

সম বল সহ রণ ক্ষত্রিয়-নিয়ম,
 যেই অরাসক্ত সহ রণে ভদ্র দিছি কতবার,
 তৃণবৎ ছিঁড়িলে তাহারে !
 ধরেছিছু স্মৃত গোবর্দ্ধন,
 কিন্তু তব চরণের ধার—
 গিরি-শির চূর্ণ শত শত !

নাহি হেন শক্তি মম জিনিব সবায় ;
 ল'ব তুরঙ্গিণী—এই প্রতিজ্ঞা আমার—
 ছলে বলে কোশলে রাখিব সেই পণ !
 পাইয়াছ অপমান চাহ বুঝাইতে,
 কিন্তু কোন মতে স্থান মম নাহি পায় চিতে ;
 জানিতাম সরল তোমায়,
 দেখি তুমি আমা হ'তে অধিক চতুর !
 ভাল, বল দেখি কিসে তুমি হতমান ?
 বুঝেও না বুঝে যেই জন,
 কথার শক্তি নাহি বুঝা'তে তাহায় !
 রাধার নন্দন কর্ণ শত্রু বালাবাধি,
 করিল পাণ্ডব-মাতা তাহারে মিনতি ।
 পাণ্ডবের কুলনারী আনি কেশে ধরি,
 যেই অরি উরু দেখাইল,
 সভামাঝে বসন-হরণ ক'রেছিল আকিঞ্চন,—
 তারে পাণ্ডব-প্রধান করিয়ে সম্মান,
 আবাহন করিল সমরে হ'তে সাথী !
 হা কৃষ্ণ, এ হ'তে কিবা হবে হে দুর্গতি !
 জানাব কাহায়, দীর্ঘ-খাস ঢালি তব পায়,
 সেই তপ্ত-খাসে দগ্ধ হোক্ চরণ তোমার !
 ভাল ভাল—শঠ বৃকোদর,
 ঘুচাইলে চতুরাণী-অহঙ্কার !
 কর্ণ সহ কুন্তীদেবী কি কথা কহিল,
 জানি আমি সে গুহ্যবারতা ;
 শত্রু তুমি, কি হেতু তোমারে কব ?

ভীম ।

কৃষ্ণ ।

মাতৃজ্ঞান করে কর্ণ তারে ।
 আসন্ন-সমরে পদ বন্দিবারে
 ক'রেছিল আকিঞ্চন,
 দরশন পেয়েছিল সে কারণে তাঁর !
 কৌরব পাণ্ডবে যদি মিলে এ আহবে,
 তাহে তব কিবা অপমান ?
 বাড়িবে কেবল ভারতবংশের মান,
 তোমার সম্মান অধিক বাড়িবে তাহে ।
 মম ডরে দণ্ডীয়ে ত্যজিল দুর্ঘ্যোধন,
 কিন্তু যথা অনল সদনে উদ্ভাপিত হয় কায়,
 সেইরূপ তোমার প্রভায় প্রভাবিত দুর্ঘ্যোধন ।
 অতুল বীরত্ব তব ক্ষত্রিয় ব্য'ভার—
 পশিয়াছে হৃদয়ে তাহার !
 ক্ষত্র-ধর্ম শিখিয়াছে ক্ষত্রিয় সমাজ—
 তব উচ্চ আদর্শ হেরিয়ে ।
 তাই ভয়ে যারে করিল বর্জন,—
 তাহার রক্ষণে পুনঃ প্রবেশিল রণে ।
 যাও যাও—ঐ বুঝাও ভীমসেন !
 চাহ বধিয়া আমায় বিপদ করিতে দূর !
 চাহ ভ্রাতৃগণের কল্যাণ ;—
 ভাব মনে ত্রিভুবন আমার সহায়,
 পাছে হয় অকল্যাণ ভ্রাতার কাহার ;—
 তাই ছল করি আসি দ্বারকায় পুরাইবে অভিলাষ !
 যাও যাও—দ্বন্দ্ব-যুদ্ধ তোমা সহ কভু না করিব ।
 অতি ছল, অতি ধল, অতীব কুটিল,

তুমিই তোমার মাত্র উপমা কেবল ;
 তুমি লজ্জাহীন, তোমায়ে কি লজ্জা দিব !
 সম তব মান অপমান,
 নহে ক্ষত্র হ'য়ে কহ, কৃষ্ণ, ক্ষত্রিয় সদনে,
 পরাজয়-ভয়ে রণে হও পরাজুথ !
 নিন্দা-স্তুতি সমান তোমার,
 কি হইবে রুষ্ট কথা ক'য়ে ?
 কিন্তু নাম ধর ভক্তাধীন,
 কায়মনপ্রাণ অর্পণ করেছি রাজা পায়,
 তথাপি যজ্ঞাপ তুমি না বুঝ বেদনা,
 রণস্থলে, দেবতামণ্ডলে,
 উচ্চ কণ্ঠে করিব প্রচার—
 নহ তুমি লজ্জানিবারণ !
 নহ কভু ভক্তাধীন !
 নহে কেন কর হতমান ?
 হ'লে কণ্ঠাগত প্রাণ—
 কৃষ্ণনাম আর না আনিব মুখে !
 এ লীলা কি, লীলাময়, বুঝাও আমায় !
 আসি দ্বারকায় যে জন বা চায়
 তারে কর তখনি অর্পণ ।
 কিন্তু ক্ষত্র তুমি, ক্ষত্র আসি মাগিল সংগ্রাম,
 জলাঞ্জলি দিয়ে মানে, বিষুথ হইলে রণে !
 তুরঙ্গিনী যদি প্রয়োজন,
 পাইতে অশ্বিনী বৃকোদরে পরাজয়ি ;
 পূর্ণ তব হ'ত অভিলাষ,—

সাত্যকি ।

প্রহর

নিবারণ হ'ত সেনানাশ ।
 দেব-নরে এ ষোর সমরে,
 না জানি অনর্থ কত হবে !
 বুঝি, দেব, প্রলয় নিকট !
 কৃষ্ণ । নিরাশ্রয়া অনাথিনী বালা,
 কাঁদে মহাসঙ্কটে পড়িয়ে ।
 প্রভুভক্ত বৃদ্ধ চাণ্ডে প্রভুর কল্যাণ,—
 ল'য়ে কৃষ্ণনাম এসেছিল দ্বারকায় ।
 অবলায় করিব বঞ্চিত—এই কি বিহিত ?
 প্রভুভক্ত জনে যদি ভক্তি নাহি পায়,
 প্রভু-অনুগত কহ কে হবে ধরায় ?
 বার্থ মম হবে কৃষ্ণনাম,
 ধর্মের হইবে অসম্মান !
 সময়ে বুঝিবে প্রয়োজন ;
 যাও বীর, কর যত্নসৈন্ত স্নসজ্জিত ।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

মন্ত্ৰণা-গৃহ

ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃষ্ণী ও অৰ্জুন

অৰ্জুন ।

কহ, পিতামহ,
ধ্বংস কি ভারতবংশ হবে, এ সময়ে ?
মম বুদ্ধি না ঘুয়ায়,
কোন দিকে ধায় এই ঘটনার শ্রোত !
জান তুমি চিরদিন ভারতগোরব,
মৃত্যু-ভয় শিক্ষা কভু শ্রীচরণে তব
করে নাই এ সন্তান ।
কিন্তু, দেব, কি হবে না জানি !
বুঝি ত্বর্য প্রলয় সম্ভব,
নহে অসম্ভব সম্ভব কি তেতু আজি হেরি,
পাণ্ডব-বিরোধী কেন পাণ্ডবের হরি ?
অনন্ত ঘটনা-শ্রোত বহিতেছে অনন্ত প্রভাবে,
কেবা উদ্ধা করিবে নির্ণয় !
মহামায়া-মাণ্ডায়া কি হবে—
ক্ষুদ্র নরে যদি তাঁর রহস্য ভেদিবে !
মায়া'র সংসারে ধর্ম মাত্র ধ্রুব তারা ।

ভীষ্ম ।

টলে মন সুগথে কুপথে মায়ার প্রভাব-বলে ;
 ভগবান করেন ছলনা, সেই হেতু চক্ৰী তাঁর নাম ।
 কিন্তু তারই সার্থক জীবন—ধর্ম যার জীবনে আশ্রয় ।
 কর্তব্য তোমার বদ্ধ তোমার হৃদয়ে,
 ধর্ম-সেবা কর্তব্য সাধন ।
 দান, ধ্যান, বাগ, যজ্ঞ প্রতিষ্ঠা বাহার—
 নহে মাত্র ধর্ম উপাসনা ;
 ধর্ম করে ঘৃণা,
 কর্তব্য চাইতে কার্য্য না হ'লে উদ্ভব ।
 নিজ ধর্ম বুঝহ অর্জুন,
 উপদেশটা এই স্থলে অকপট-হৃদি ।
 সখা কৃষ্ণ সনে যদি হুইবারে বানী
 হৃদি তব করে হে বারণ—
 ভীমসেনে করহ বর্জ্জন ;
 অপযশ ভয়—তা'হে কিবা হয়—
 ধর্ম অবলম্ব' তব—
 নির্ভয়ে করহ, বীর, ধর্ম উপাসনা ।
 কিন্তু যদি আশ্রিত-পালনে ক্ষত্র-ধর্ম টানে,
 অভয় হৃদয়ে কৃষ্ণ সনে পশ রণে ।
 তুচ্ছ কর জয়-পরাজয়,
 দুখ-সুখ গণে নীচ জনে ।
 কিন্তু মহুশ্বস্ত-প্রার্থী যেই ভাগ্যবান নর,
 শুভাশুভ না করে গণনা,
 ঝাম্প দেয় ধর্ম লক্ষ্য করি ।
 কি কহ, আচার্য্য বীর ?

দ্রোণ । তব মুখে ধর্ম-ব্যাখ্যা করিয়ে শ্রবণ,

আর্দ্র হৃদয় মন,

বেদ-বিধি-সার-বাক্য মুখামুখে তব !

କୃଷ୍ଣୀ । କହ ଆର୍ଯ୍ୟ—ସାର୍ଜନା କରିବେ ସା'ର ଆଗ—

অবোধ আমার, দেব, এ পঞ্চ সন্তান,

ত্রাণ কি পাইবে কাল রণে ?

জানি আমি অতি শ্রেয়ঃ ধর্ম-উপাসনা,

জেনে শুনে তবু কাঁদে গো মায়ের প্রাণ ।

মা'র প্রাণ চাহে সন্য পুত্রের কল্যাণ,

କ୍ଷତ୍ରିୟ ବ୍ରହ୍ମଣୀ, ବାସିନୀ, ସିଂହିନୀ—ସବାରହେ ଯାହାର ପ୍ରାଣ !

কহ দেব, ভারত বংশের চুড়া,

ভেঙ্গেছে কি কপাল আমার ?

ভীত । শুন, বৎসে, ভবিষ্যৎ ইচ্ছায় যাহার,

জানে সেই ইচ্ছাময় ভবিষ্যৎ-ফল ।

ব্যকোদরে কালকূট করিল প্রদান

ঈর্ষ্যাৰশে যেই কালে দুৰ্য্যোধন,

সে সময়, কেহ কি ভাবিত,

না হইয়ে যত, ভীমসেন আসিবে ফিরিয়ে—

শতশ্রেণে বলীয়ান অমৃত পিয়ুয়ে ?

যত-গৃহে হইলে দাহন,

কেবা, মাতা, জানিত তখন—

লক্ষ্মী-অংশে জ্যোতি সুনন্দী পাণ্ডব-ব্রহ্মী হবে,

বলবান জগদ সহায়ে পাণ্ডব কিরিবে রাজ্যে পুনঃ ?

ছাদশ বংশের বনে, দুর্বাসা-পারগে,

অজ্ঞাত বৎসর মুখ করি সতর্ক দূতের আশি,—

সতর্কে ফিরিল যারা সন্ধানের হেতু—
 এ দুদিনে বিরাট সহায়,
 এ সকল ভবিষ্যৎ-ফল গণনা-অতীত, মাতা ।
 কর যার ভয়—সেই জন তোমার সহায়,
 বহু প্রীতি তাঁর ধর্ম্যে যার স্থির মতি ।

দ্রোণ ।

ভীষ্মদেব, উঠিতেছে মনে—
 কৃষ্ণ সনে সন্ধি-প্রস্তাবনা,
 ভারত বংশের শ্রেষ্ঠ উচিত তোমার !
 চিন্তে যেবা লয়, কর তুমি মতিমান !

ভীষ্ম ।

চিন্তে আমি কর্তব্য ক'রেছি স্থির,
 কিন্তু বীর, অতি উগ্র বৃকোদর,
 আসি পাছে করে সে উত্তর—
 “পিতামহ, পাইয়াছ ডর দেবতার সনে রণে,
 তাই সন্ধি করিছ প্রার্থনা ।”
 ক্ষত্র হ'য়ে ত্রাণ্য বাক্য সহিতে নারিব,
 গর্জিয়ে উঠিব—
 সেই ক্ষণে যুদ্ধ দিব বৃকোদরে ।

দ্রোণ ।

অলজ্ঞা প্রতিজ্ঞা যার প্রচার ভুবনে,
 প্রতিজ্ঞা পালনে—
 ক্ষত্রকুলান্তক রাম সহ বিরোধিল,
 শত্রু-মুখে নাহিক প্রচার—রণে পৃষ্ঠ প্রদর্শন,
 এ চেন স্পর্ধা কিবা রাখে ভীমসেন,
 হৃদয়ে এ চিন্তা দেয় স্থান !—
 স্মৃঢ়-প্রতিজ্ঞা ভীম আদর্শে তোমার ।

ভীষ্ম ।

ভাল ভাল—কি কহ অর্জুন,

কি কহ, মা কুন্তী দেবী ?

বিছুরে পাঠাই, মার্জনা চাহিয়ে দণ্ডী হেতু ।

হ'ত ভাল, বৃকোদর থাকিলে এ স্থানে ।

আঃ—যুক্তি মত করি কার্য্য, কিবা কবে ভীম !

কি কহ আচার্য্য বীর ?

বুঝা'য়ে, আচার্য্য, ভীমসেনে ;

অকারণ হৃন্দ যদি মিটে, সেই ভাল ।

হে আচার্য্য, কুলের গৌরব বৃকোদর !

অসম্মত ত্রিভুবন আশ্রয় প্রদানে—

করিল আশ্রয় দান !

রাখিল ক্ষত্রিয়-মান ক্ষত্র-কুলোত্তম !

তব বোগ্য অগ্রজ, হে পার্থ ধনুর্ধর !

কহ কিবা ?—পাঠাই বিছুরে ?

ভারত বংশের এতে অসম্মান কিবা ?

অকারণ হৃন্দে নাহি প্রয়োজন ।

অর্জুন ।

দেব, তব বাক্য, এ বংশে কে করিবে লভন ?

হৃন্দ মাত্র করিয়াছে বৃকোদর,

নেতা তুমি এ সময়ে ।

ভীমসেন নহে ত অজ্ঞান,

তব হৃন্দ তব করে করিয়ে অর্পণ—

ভীমসেন নিশ্চিন্ত র'য়েছে ।

ভীষ্ম ।

দেখ, জ্ঞোণ, বালকের বৃক অস্তিপ্রায় ?

চার—হৃন্দ যাতে হয় ।

জানে বৃদ্ধ পিতামহ,

উত্তেজিত হবে শুনি উত্তেজনা-বাণী ।

দেখ, দ্রোণ বীর—

উপস্থিত অরি—চাহে রণ,

বীর-দর্পে করি আক্রমণ ।

দ্রোণ ।

তাহে তুমি হবে দোষী ।

হ'ন কৃষ্ণ গোলোকের নাথ,

নর-দেহধারী বালক চক্ষুতে তব ।

সামান্ত কারণে এই দ্বন্দ্ব উপস্থিত ;

দুই পক্ষে বুঝাইতে উচিত তোমার ।

সুভদ্রা সপক্ষে যত্ন পরম আশ্রয় ।

ভীষ্ম ।

উচিত—উচিত ।

পার্শ্ব, করিলাম স্থির—

সমরে নাহিক প্রয়োজন ।

করুক বিদুর তাঁর চরণ-গোচর ।

আশ্রয় দিয়েছে ভীষ্ম,

আশ্রিতে বা ত্যজিবে কেমনে ?

পরিবর্তে তার,

যেবা তব অমূল্য রতন হয় প্রয়োজন,

কহ আমি দিব তায় !

ল'য়ে যাব ভীষ্মসেনে—মাগিতে মার্জ্জনা ।

কিন্তু যদি চা'ন তিনি আশ্রিতে বর্জন,

অনিবার্য রণ, ক্ষত্র হ'য়ে কি করিব আর !

দেখ হে আচার্য—এ যে সঙ্কটের স্থান,

যত্নপিও ত্যজে ভীষ্মসেন,

হইবে আশ্রয় দিতে বংশ-মান হেতু !

যুক্তিমত কর, দেব, এ মিনতি মম ।

ব্যাকুল অন্তর—

পাণ্ডব-বান্ধব কৃষ্ণ সহ বিসম্বাদ !

ভীষ্ম । করিব, মা, যুক্তিমত ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নিবিড় বনের অপর পার্শ্ব

শ্রুতদ্রা ও কণ্ঠকী

শ্রুতদ্রা । 'গভীরা রজনী, ভীষণ কান্ডার—
কিন্তু হেথা কোথা অধিকার স্থান ?
অন্ধকার কাঁটাময় পথহীন বন,
কহ বৃদ্ধ, কোন্‌দিকে হব অগ্রসর ?
নাই সেই সঙ্গীতের ধ্বনি পথ-প্রদর্শনকারী ।
নীরব কানন যেন গান্ধীর্থ্যের নিভৃত আলয় ।
এ কি দাবানল ? অকস্মাৎ দৌধি কি অদূরে ?
উঠিতেছে স্বর্ণ-বর্ণ-শিখা ।
হয় যেন আনন্দগান কত !
এই কি দেবীর স্থান ?

কণ্ঠকী । হুঁ—হুঁ, সে বলেছে যে, যেখানে কাঁটা বন জন্বে, সেই
স্থান ।

শ্রুতদ্রা । কোথা মা ত্র্যম্বক-জায়া, দেখা দে অধিকে,
ঠেকে দায় রাজা পায় ল'য়েছি আশ্রয়—

তার' তারা, তাপিতা তনয়া !
 বর দে, মা বরাভয়করা,
 রণজয় দে রণরত্নিনি,
 তেজোময়ী তড়িৎ-হাসিনী, কুলুঘনাশিনী,
 করালিনী, কপালমালিনী,—
 হে দুর্গে, দুর্গতি বার !
 অভয়ে আশ্রয়দাত্রী বিশ্বকর্ত্রী শিবে,
 অশিব কর মা দূর ।
 এস, মাগো, আশুতোষ-জায়া,
 পদ-ছায়া দে মা অনাথায় ।
 দৈত্য-দম্ব-হারিণী জননি,
 রণজয় যাচে মা নন্দিনী—
 বঞ্চনা ক'র না ত্রিনয়না !

গীত

শিবদে শঙ্কীশেখরা, শিবে শিব-সীমন্তিনী ।
 ভুলনা ভুবনেশ্বরী ভীত-চিত্ত বিভাসিনী ।
 স্মরি পদ হররাণী, আশ্রিতে অভয় দানি,
 তোমা বিনা নাহি জানি জননি, দেহি অভয়া অভয়বাণী,
 প্রসীদ প্রসন্নময়ী প্রগলে পদদায়িনী ॥

কণ্ঠকী । এ বেশ বলতে পারে । আমি অত বলিন না । তুই মা অন্তর্যামী,
 মনের কথা বুঝে নে—আমায় বর দে । ছুঁড়ি যেন একেবারেই
 ছুঁড়ি হ'য়ে যায়, যুড়ী হ'য়ে রাজাকে পিঠে ক'রে আর না পালায় ।
 আমি ওদের বংশে অনেক দিন আছি, ওদের সর্বনাশ কি দেখতে
 পারি ? দত্তীরাজাকে রাখ মা, ঐ ছুঁড়িকে উড়িয়ে দে, যেমন হুঁ দিয়ে
 অল্পর উড়িয়ে দিস !

হুভদ্রা আশ্রিত-পালিকে, অধিকে, কালিকে,
 শিবরাণী লজ্জানিবারিণী ।
 কুধির মগনা, রত্নিনী লগনা,
 ঘোরাননা রণ-বিহারিণী ॥
 বরাভয় করা, খড়্গা শূলধরা,
 শবাসনা শশাঙ্ক-শেখরী ।
 অশান-বাসিনী, অম্বর-ত্রাসিনী,
 কপালিনী চণ্ডী চণ্ড অরি ॥
 ভীমা ভয়ঙ্করী, দৈশানী দৈবরী,
 মহামায়া মহিষমর্দিনী ।
 পেয়েছি মা ভয়, হওগো সত্বয়
 জয় দে মা যোগিনী-সজ্জিনী ॥

গীত

ধিরা ভাধিধা নরমালা ।

ঘোরাননা রক্তবশনা রণাঙ্গনা করালী ॥

অট্ট অট্ট হাস ত্রিপুর-ত্রাস, প্রলয় জলদ বন গভীর ভাব,

দস্ত বিনাশ, অহর হাস, কোটা অরণ-ছটা চরণে বিকাশ,

মানস সকাশ, আশ্রিত আশ, যামিনী রূপিণী,

অশ্বে জগদশ্বে, জয়ন্তে জয়ন্তে কালী ।

অধিকে ত্র্যম্বক কামিনী কপালী ॥

জয়ার প্রবেশ

জয়া । সকাভর প্রাণে, কে তোমরা দুইজনে,
 আসিয়াছ অধিকার করিতে অর্চনা ?
 ভাগ্যবান ভাগ্যবতী তোমা দোহে,
 উন্নত তৈরব-কৃত রক্ষিত এ স্থান ।

পীঠস্থান, পড়িয়াছে সতী-পদাঙ্গুলী—

তেজোময়ী শিখা ওই হের বিগ্ৰহমান,

হবে দৌহে সিদ্ধ-মনস্কাম,—

করেছেন মহাদেবী অর্চনা গ্রহণ ।

কঙ্কী । তুই কে ?

জয়া । মায়ের কিস্করী ।

কঙ্কী । বলি না—আঙ্গুল পড়েছে । তোর মা কোথা ?

জয়া । অংশ নাই অনন্তের স্তনরে অজ্ঞান,

বিশ্বময়ী ভুবনব্যাপিনী ।

কেশব-অস্ত্রের ঘায়, শ্রীঅঙ্গ যথায় হইল পতন,

পূর্ণ ভাবে প্রকট তথায় দেবী ।

কঙ্কী । তুই ত' তার দাসী ? তোর কথায় যাব না । দেবীকে দেখা

দিতে বলগে যা, নইলে আমি রইলেম । (সুভদ্রার প্রতি) তুমি

যাওতো যাও বাছা, যার জন্তে এলুম, সে রইল আশুনে চাপা । আমি

তা যাব না ! বা যা, দেখা দিতে বলগে যা ।

জয়া । নিতাস্ত করেছে, বৃদ্ধ, মরণ কামনা !

কঙ্কী । তুই বেটা দাসী কি না—তোর দাসীর মতই বুদ্ধি ! বৃদ্ধো

হ'য়েছি, মলুমই বা—তা'তে এল' গেল' কি ? শোন শোন,—ওকে যা

ব'লতে হয় বল ; আমি এখানে রইলুম—আমায় ভাড়াতে পারাবি না ।

তুইও নয়—তোর ভৈরবের বাবাও নয় ।

জয়া । জননীর হ'য়েছে বাসনা,

প্রকাশিত হইবারে পাণ্ডব-পূজায় ।

দেব-দেব অদূরে ছি'ড়িল জটা

করি ধুমময় স্থান রোষে, উঠে তায়

অমৃত ভৈরব সতী-অঙ্গ রক্ষার কারণ ।

অমৃত ভৈরব আর অম্বিকা ভৈরবী,
প্রকাশ করিবে যেই, এই দেব-দেবী,
পৃথিবীতে পরাজয় নাহি কভু তার ।
বল' যুধিষ্ঠিরে—করে মন্দির নির্মাণ—
ভৈরব-ভৈরবীস্থান ।

কর এই সিন্দূর গ্রহণ ;
আইস মোর সাথে,
করিব বর্ণন—সিন্দূর-মাহাত্ম্য কিবা ।

কব, বৎসে, গোপনে তোমায় ।

উভয়ের প্রস্থান

কঙ্ককী । যা বেটী, কে তোর ভৈরব আছে, দেখি কে আমায় তাড়ায় !
আমি বামুনের ছেলে, এই গায়ত্রী নিয়ে ব'স ম । তোকে না দেখে
আমি দাসীর কথায় যাব না ।

দৈববাণী । যাও, বৎস, রণস্থলে পাবে দরশন !

হবে তব বাসনা পূরণ,
রাজা তব ফিরিবে অবস্থীপুরে ।

তুমি প্রিয় কিঙ্কর আমার—

— পূর্ণ যবে হবে অভিলাষ,
পাবে স্থান কৈলাস-আলয়ে ।

কঙ্ককী । আচ্ছা বেটী,—আজ কথা শুনে গেলুম । রণস্থলে যদি দেখতে
না পাই, ফের চ'লে আসবো, এইতো পথ চিনলুম ।

হস্তার পুনঃ প্রবেশ

তোর কাজ হ'য়েছে, তোর মুখ দেখেই আমি ঠা'ওর পেয়েছি ; আমারও
কাজ হ'য়েছে । চল—এখন ফিরি ।

উভয়ের প্রস্থান

ভূতীয় পৰ্ভাক

প্রাস্তর-পার্শ্ব পথ

দণ্ডী ও উৰ্বশী

দণ্ডী । শুন, প্রিয়ে, ভদ্র আর না হেরি এ স্থানে,
মিলি দেবগণ, অচিরে করিবে আক্রমণ ।
অস্তুরারি দলবলে পশিবে সংগ্রামে,
সাধ্য কেবা ধরে জিতুবনে—
নিবারে এ দুর্শ্বদ বাহিনী !
সহায় সহিত নাশ পাণ্ডব হইবে ।
উপায় না রবে—বধিবে আমায়,
ক্লঞ্চ লবে তোমায়ে কাড়িয়ে ।
প্রাতে যবে হবে তব অশ্বিনী-আকার,
পলাইব ছুই জনে,
রহিব নিভৃত স্থানে লোক-অগোচর ।

উৰ্বশী । রাজা, নাহি যাব এ স্থান ত্যজিয়ে,
কেন তুমি মজ' মোর আশে ?
অকপটে বলেছি তোমায়,
কাঁদে প্রাণ থাকিয়ে ধরায় ।
কর তুমি প্রেম-আলাপন,
বিষয় হয় জ্ঞান ।
দ্বিবস-যামিনী—অশ্বিনী-কামিনী,
কহ, কত সর—জিদিব-মোহিনী আমি !

দণ্ডী ।

এই কিরে তোর আচরণ ?

ছিলি গহন কাননে, সিংহাসনে দি'ছি স্থান !

তাজি রাজ্য, তাজি প্রণয়িনী,

বংশধর নন্দনে ত্যজিয়ে,

আছি তোর সনে পরাশ্রয়ে ।

এত যত্নে তোর নাহি উঠে মন ?

তুই বারবিলাসিনী,

পাষাণী প্রণয়হীনা !

যোগ্য শাপ দেয় নাই মনি,—

অহল্যা সমান

উচিত আছিল তোর প্রস্তর হইতে ।

কালি বল্গা দিয়ে মুখে,

চালাইব স্তম্ভীক চাবুক বায়,—

প্রবেশিব সাগর-মাঝারে,

দেহ তোর মকর-কুন্তারে থাকে ।

উর্ধ্বাঙ্গী ।

সেও ভাল তোমার প্রণয়-ভাব হ'তে !

মকর-দংশন নয় ভীকৃতর তত,

তব কর-পরশন যথা ।

প্রেম-আশে দেবগণে করিয়াছে সেবা,

প্রেমের গৌরব কিবা তব ?

ভাব, রাজ্যধন করেছ বর্জন ?—

একচ্ছত্র রাজাগণে,

দ্বিজে দান করিয়ে পৃথিবী

তপ করি উর্দ্ধ পদে,

দেখা পায় মম নর-কলেবর ত্যজি ।

অতীত যতপি পুনঃ হয় তিন দিন,
 তোর সহ হয় মম বাস,
 অগ্নি-কুণ্ডে করিব প্রবেশ,—
 বিষ তোর বচনে স্পর্শনে !
 দণ্ডী । প্রাতে বুঝাইব অগ্নি শীতল কেমন,
 তুষানলে মায়াক্রপী অগ্নিনী পুড়াব ;
 দ্বারকায় দগ্ধ-মুণ্ড ল'য়ে দেখাইব,
 বিবাদ ঘুচাব,
 আশ্রয়দাত্রীর হিত করিব নিশ্চিত—
 হুঁচকারিণি, দগ্ধ করে তোরে ।

প্রহান

উর্জ্বলী । হায় হায় ! হেন কায়—না হেহে অনল,
 সলিলে না হরে প্রাণ-বায়ু,
 তীক্ষ্ণ অস্ত্রে নাহিক নিধন,
 আকাশ-নির্মিত কায়া !
 হরি হরি, দীনবন্ধু, পতিতপাবন,
 যদি হুহিতায় করেছ স্মরণ,
 হে মধুসূদন, কি হেতু বিলম্ব কর !
 কর পদাশ্রিতে আশ্রয় প্রদান,
 ভগবান, কর ত্রাণ সঙ্কট-সাগরে ।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । উপযুক্ত বস্ত্রগণে, বিশ্বকর্মা সম স্ননিগুণ,
 নির্মিল মন্দির দুই অতি সুগঠন ।
 বন্দি দেবীর চরণ, উল্লসিত মন,

রণজয় করিব নিশ্চয় ;
 জ্ঞান হয় শতগুণ বল মম তুজে ।
 তুনি সৈন্য-কল-কলধ্বনি—
 ভীমসেন সাজায় বাহিনী ।
 আসিতেছে দেব অনীকিনী,
 শূলপাণি সেনাপতি,
 বারিব শঙ্করে রণে অধিকার বরে ।
 বিধাদিনী প্রাস্তরে কে নারী ?
 কহ, মাতা, ত্রিদিববাসিনী,
 ত্রিদিব ত্যজিয়ে কেন মর্ত্যে আগমন ?
 যেই অশ্বিনীর তরে বেধেছে সমর,
 আমি সেই অশ্বিনী অর্জুন !
 কামিনী যামিনীযোগে অশ্বিনী দিবায়,
 চরুশার অভিলাশে এ নশা আমার !
 কিন্তু তুন, বীরমণি,
 প্রাতে যবে হইব অশ্বিনী,
 পৃষ্ঠে মোর করি আরোহণ,
 পলাইবে দণ্ডীরাজ্য ক্ষত্রিয় অধম !
 ভাবে মনে—দেব-রণে নাহিক নিস্তার,
 কোরব-পাণ্ডব-বংশ হইবে নিপাত—
 কৃষ্ণ লবে অশ্বিনী কাড়িয়ে ।
 ত্রিভুবনে এ তব্ব না হইবে গোচর,
 কবে, প্রাণভয়ে—
 পাণ্ডব ত্যজিল দণ্ডীরাজ্যে ।

উর্কশী ।

অর্জুন ।

এতক্ষণে বুঝিলাম হৃদয় কি কারণ ;

কেন দত্তী বাঁপ দিতে চাহিল সলিলে
কহ, মাতা, কিসে শাপ হইবে মোচন ?
যদি সাধ্য হয়, করিব নিশ্চয়,
অকপটে জানাও, জননি !

উর্কশী । অষ্টবজ্র হইলে মিলন,
হবে মম শাপ বিমোচন ।

অর্জুন । তবে—তব দুঃখ দূর অচিরে হইবে—
অষ্টবজ্র নিশ্চয় মিলিবে মহারণে ।

উর্কশী । কিন্তু ভাবি, বীরমণি, আমার কারণে
পাণ্ডুবংশ-অকল্যাণ হয় বা এ রণে ।

অর্জুন । শুন, বরাননে, পাণ্ডব-দাহনে
গদা, পাশ, বজ্র, দণ্ড, শক্তির প্রভায়,
গুরুর কৃপায় হয় নাই নিধন আমার,
অষ্টবজ্র সম্মিলন পাণ্ডব না ডরে ।
এস, অভয়ে আলয়ে মম ;
দয়াময় জগন্নাথ প্রসন্ন তোমায়,
রাধিবেন পায়, তাই রণ-আয়োজন ।
এস ত্বর, বিলম্ব না কর ।
শুন সৈন্ত-কোলাহল—
যেতে হবে রণে ।

উভয়ের প্রস্থান

দত্তীর প্রবেশ

দত্তী । বুঝেছি, উর্কশী, তোর মন—
অর্জুন তোমার প্রিয় !
ধিক, ধিক—কালামুখী লাজ নাই তোর !

লোক-মুখে আছি অবগত,
 স্বর্গে গেলি ভজিতে তাহারে,
 দূর করে দিল তোরে ।
 এবে আসিয়া ধরায়,
 হুঁচারিনি, ফের তার পায় ।
 কাস্তুনীর নাহি আর সে চিত্ত-সংযম ।
 কত দিন থাকে আর,
 নারী হ'য়ে যাচে বার বার,
 মতি স্থির পুরুষের রহে কত দিন ?
 ভাল, রস-রঙ্গ প্রেম ভঙ্গ করিব নিশ্চয়,
 যে ব্যথা বেজেছে, তার দিব প্রতিশোধ ।

প্রস্থান

বেসেড়া ও বেসেড়ানীর প্রবেশ

স্ত্রী-ষে । দেখলি মুখপোড়া—ঘোড়াভূত নয় ? ঐ অর্জুন ঠাকুরকেও
 পেলে ! সোমন্ত মাহুষ, একলা মাঠ দিয়ে যাচ্ছে, অমনি পেছু নিয়েছে ।
 মাঠের ধারে আর থাকবো না, চল—এখান থেকে পালাই !

পু-ষে । তাইত রে দেখেছিস—কেমন সুন্দরী হয় ! ঐ অর্জুন-ঠাকুর—
 যে কারো পানে চায় না, ওকে—কি না সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেল ! যা
 ব'লেছিস, ঘোড়াভূতই বটে ! কাল সকালে গিয়েই ধর্মরাজকে ব'লবো ।

ঝাঁটা, শিল ও কলসী লইয়া কঞ্চকীর প্রবেশ

কঞ্চকী । থাক বেটী থাক—কোথায় যাস আমি দেখছি । তবেই বেটী,
 এ মাঠ থেকে ঘরে উঠেছ ! আমি কঞ্চকী, আমি কি তোরে ছাড়ি !
 নে, বল বেটী, তুই কি নিয়ে যাবি ? শিল নিবি, না ঝাঁটা নিবি—না
 কলসী নিবি ?

পু-ষে। ঠাকুর, তুমি কাকে বল্চ ?

কঞ্চুকী। তুই পালা পালা,—তুই ছেলেমানুষ বুঝি নি। ও রাজা-রাজড়া
ছেড়ে তোকে পেতে এসেছে। তুই সরে থড়—আমি বেটীকে ঝাঁটা
মুখে দিয়ে তাড়াচ্ছি।

স্ত্রী-ষে। ও মুখপোড়া—তোকে বল্লম, ও বুড়ো ভারি শুনি। এই জাখ
—কি সর্বনাশ করে! বল্ছে—আমায় ঝাঁটা মুখে দেবে।

কঞ্চুকী। ঝাঁটা মুখে নিবি নি, তবে কি মুখে নিবি? শিল না কলসী?
আমি তোরে না তাড়িয়ে যাচ্ছি নে।

স্ত্রী-ষে। এই সর্বনাশ ক'রলে! ও বাবা, আমি শিল কি ক'রে মুখে দেব?

পু-ষে। দেখ' ঠাকুর, ও আমার ইত্তিরী! তুমি যা বল্চ'—ও ঘোড়াভূত-
টুত—তা নয়।

কঞ্চুকী। তুই ছোড়া, কি জান্দি। ভূত যদি নয়, তো ঘুড়ি হয় কেন?
যত বেটা যেখানে ঘুড়ি হয়, সব আমি তাড়াব।

স্ত্রী-ষে। ও মুখপোড়া, আমি আবার ঘুড়ি হ'য়েছি কবে?

কঞ্চুকী। হ'স না তো কি? আমায় ও বলেচে, তুই রেতের বেলায় ঘুড়ি
হোস, এই ভোরের বেলায় ছুঁড়ি হয়েছিস্।

স্ত্রী-ষে। না বাবা, দোহাই বাবা,—আমি ঘুড়ি হই নেই বাবা!

কঞ্চুকী। না হ'স্ নেই হবি। এই শীল মুখে কর। যা অমনি নদী পেরিয়ে
বেরিয়ে যা। নইলে আস বঁটা দিয়ে তোর নাক কাটবো।

পু-ষে। দেখ গা, ও ঘুড়ি হয় না।

কঞ্চুকী। হয়, তুই রাত্তিরে ঘুমিয়ে পড়িস্, ঠাণ্ডর পাস নে। এই মাঠে
চরে; খাব'লা খাব'লা ঘাস খেয়েছে—এই আমি মাঠে দেখে এলুম।

পু-ষে। ও তো ঘাস খায় নি—ঘাস কেটে এনেছে।

কঞ্চুকী। কাটবে কেন? দাঁতে ক'রে ছিঁড়েছে। তুই হলুদ পুড়িয়ে ওর
নাকে ধর দেখি, তিড়িং তিড়িং ক'রে নাচ'বে এখন; যেমন সে দিন

তিড়িং তিড়িং ক'রেছিল ! আর তুইও তো সে দিন বলি, যে রাতের বেলায় ঘুড়ী হয় ।

পু-ষে । সে বাবা, আমি মিছি মিছি ক'রে বলেছিলাম । ওকে শিল খাইও না বাবা—ও বেশ রেঁধে দেয় বাবা ! তুমি বলতো, ওর হাতের একদিন তোমায় শাকসডসড়ি খাওয়াই বাবা, ওকে গাঙ-পার করো না বাবা ! কঙ্কু । ডাইনি নয় ?

পু-ষে । না বাবা, ও আমার ইস্তিরী বাবা, ওকে গাঙ-পার করো না বাবা ! ওর আগেকার মিনে মনতে বাবা, আমি ওকে নিয়ে স্বর ক'রছি ।

কঙ্কু । ঐ দেখ দেখি, তবে ব'ল্ছিচ্ ডা'ন নয় ! একটার ঘাড় ভেঙ্গেছে, এবার তোর ঘাড় ভাঙ্গবার জন্য শাকসডসড়ি খাওয়াচ্ছে । বল বেটা বল—কি নিয়ে যাবি ?

জী-ষে । আমি শিল পারবো না—ঝাঁটা ।

কঙ্কু । তবে নে,—যা গাঙ পেয়ে যা ।

জী-ষে । (ঝাঁটা লইয়া) ওরে বাবা রে—ওরে বাবা রে—কোথাকার দস্তি বুড়োরে !

অহান

পু-ষে । ও খেঁদী—ও খেঁদী,—গাঙ পেয়েস্নি !

অহান

কঙ্কু । সে বেটাকে শীল দিয়ে তাড়াব,—আজ এই ঘুড়ীর বংশ নির্বংশ ক'ছি ।

অহান

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দ্বারকার কক্ষ

কৃষ্ণ, সাত্যকি ও দণ্ডী

কৃষ্ণ । শুন হে সাত্যকি, কিবা কহে দণ্ডীরাজ !
চাহে রাজা অশ্বিনী করিতে সমর্পণ,
নিবারণ করে ধনজয় ।
পাণ্ডবের চরিত্র বুঝহ মতিমান !

সাত্যকি । শুন, অবন্তি-ঈশ্বর,
তুমি কি সম্মত, ভূপ, তুরঙ্গিনী দানে ?
প্রতিবাদী অর্জুন তাহায় ?

দণ্ডী । আমি বুঝিলাম মনে, অশ্বিনী কারণে
কৃষ্ণ সনে বিবাদের নাহি প্রয়োজন ;
আসিতেছি অশ্বিনী লইয়ে,
কাড়িয়া লইল পার্থবীর ।
কর, যত্নপতি, পাণ্ডবে সংহার,
অর্জুনের আগে বধ প্রাণ ;
তবে জালা হইবে নির্ঝাণ !
নিল কাড়ি অশ্বিনী আমার,
বুঝ আচরণ,
অশ্বিনীর আশে মোরে দিবেছে আশ্রয় !
অতি দুরাশয় !
আমি দিব অশ্বিনী তোমায় ।

আমার অধিনী, আমি করি সমর্পণ,
পাণ্ডবের কিবা আছে অধিকার ?

কৃষ্ণ । দেখ, দেখ—
কি শত্রুতা মম সনে সাধিছে পাণ্ডব !

বিহুরের প্রবেশ

শুন শুন, বিহুর কি বলে,
অর্জুন কৌশল-পটু,
চাটুধাকো চাহে বুঝি ভূলা'তে আমায় !

বিহুর । শুন যছনাথ,
প্রণিপাত ভীষ্মদেব করেছেন পায়,
মিনতি তাঁহার—
পাণ্ডব তোমার চিরাপ্রিত,
কর, প্রভু, রোষ সম্বরণ ;
দত্তীরাজ ল'য়েছে আশ্রয়,
ক্ষত্র হ'রে কিরূপে ত্যজিবে এবে তার ।
ক্ষত্র-ধর্ম্ম আশ্রিতপালন—তব উপদেশ, প্রভু !

কৃষ্ণ । কোথা দত্তীরাজ কহ, বিহুর স্মৃতি ?
হের রাজা উপস্থিত আমার সদন ।
এ তো নয় আশ্রিতে আশ্রয়দান,
পাণ্ডব অধিনী লবে বন্ধিয়া আমায় !
জগিয়াছে সুবুদ্ধি রাজার,
মিতে চায় অধিনী আমারে,
জোরে পার্থ রাখিয়াছে কাড়ি !

বিহুর । চমৎকার কথা কিবা কহ যছপতি !

- কৃষ্ণ । কর চক্ষু-কর্ণে বিবাদভঞ্জন ।
 এই দণ্ডীরাজে হের সম্মুখে তোমার ;
 লয়ে বাণ্ড ভীষ্মের সমন,
 স্বরূপ অবস্থা রাজা করিবে প্রচার !
 তবু যদি কন ভীষ্ম ক্ষমা দিতে রণে,
 যুদ্ধ না করিব আর করি অঙ্গীকার ।
 কিন্তু বুঝাইও অৰ্জুনের আচরণ,
 দ্বন্দ্ব করি অশ্বিনী কারণ,
 নাহি জানি তাহাতে পার্থের প্রয়োজন ।
 যাও, নরপতি, বিদুর সংহতি ।
 ক'র তুমি স্বরূপবর্ণন,
 অৰ্জুনের আচরণ জানাও সকল ।
- দণ্ডী । শঙ্কা হয়, পাণ্ডব-আলয় পুনঃ যেতে !
- কৃষ্ণ । তবে মিথ্যা কথা তোমার সকলি ।
 রেখেছ অশ্বিনী কোথা করিয়ে গোপন,
 ভাণ্ডাইতে দোষার্পণ কর পার্থোপরে ।
 যাও, হেথা তব নহে স্থান,
 পাণ্ডব-আশ্রিত যেই—অগ্নি সে আমার ।
- দণ্ডী । দেহ পদে স্থান,
 ফিরে গেলে পাণ্ডব বধিবে ।
- কৃষ্ণ । পাবে তায় উপযুক্ত ফল,
 ছল করি দোষ দেহ আশ্রয়দাতার !
 বুঝিলাম বিবরণ—
 এসেছিলে মম স্থানে হবে না প্রচার ;
 রহ গিয়ে পাণ্ডব-আলয়ে ।

ত্রিভুবনে কোথা তুমি পাবে না আশ্রয় !

আন যদি অশ্বিনী ঝরিত,

তবে তব হিত,

নহে পাণ্ডব সহিত বধ করিব তোমায় ।

দণ্ডী ।

এ কি, একে হ'ল আর,

প্রাণরক্ষা ভার—

সুভদ্রার অন্তঃপুরে রব লুকাইয়ে ।

পুত্র বলি সম্বোধন করিয়াছে সতী,

জননী বিহনে নাই আমার নিষ্কৃতি ।

দণ্ডীর প্রস্থান

বিদুর ।

হে শ্রীপতি,

মম প্রতি অনুমতি কিবা ?

তুমি পাণ্ডবের সখা, বিদিত সংসারে ;

অহঙ্কার করে তারা সেই অহঙ্কারে ।

কৃষ্ণ ।

দেখি তুমি বাকপটুতায় স্নিগ্ধ,

শুন মম দৃঢ় এ বচন,—

সন্ধি নাহি হবে বিনা অশ্বিনী অর্পণে ।

বিদুর ।

কপটের চূড়ামণি তুমি, চিহ্নামণি,

জানি আমি বহুদিন ।

সুমতি কুমতি দাতা—

কুমতি দানিয়ে পুনঃ কর তারে নাশ ।

ধার্মিক পাণ্ডবগণে দিয়েছ সুমতি,

কৃষ্ণময় সবার অন্তর—

কুমতি না পাবে তথা স্থান ।

ঋত-ধর্ম ত্যজি নাহি অধর্ম অজ্জবে ।

কৃষ্ণ ।

অতি স্মৃতি স্মজন —

আচরণ বোঝে ত্রিসংসার !

চিরদিন যাচি যার হিত,

সেই মম শত্রু হ'ল শেষ ?

উপহাস করে লোকে !

স্নেহে কহি হিত বাণী এখনো তোমার,

আত্মীয়গণের যদি মাগহ কল্যাণ,

বুঝাইয়ে আন তুরঙ্গিনী ।

দেখে যাও রণসজ্জা মোর,

কেহ নাহি পাইবে নিস্তার ।

বিদুর ।

হাসি পায় বহুপতি, কথায় তোমার,

আছে কপটতা, নাহি স্নেহ তব হৃদে !

করি তোমারে আশ্রয়,

কে কোথায় আছে স্মৃতি ?

যে জন ক'রেছে তব আশ,

হেন কোথা কেবা শ্রীনিবাস,

সর্বনাশ কর নাই যার ?

তব আচরণ মাত্র সজ্জত তোমাতে !

করি ধর্মপ্রায় ধার্মিক স্মজন

পাণ্ডুপুত্রগণ পরাজয় করিবে তোমারে ।

ধর্মবল ত্রিভুবন প্রত্যক্ষ বুঝিবে ।

প্রয়োজন নাহি মম কটক চর্চিয়ে,

প্রের দূত আমার সংহতি,

দেখাইব ক্ষত্রিয়ের সমর-উৎসাহ ।

কর্তব্যের অনুরোধে ভীষ্ম মহাশয়

যাদবের কল্যাণ কারণ,
 ক'রেছেন বীরবর সন্ধির প্রস্তাব ।
 কৃষ্ণ । ছল এত কোরব পাণ্ডব,
 নাহি মম ছিল অনুভব !
 কথায় কথায়, দূত আসি মিনতি জানায়,
 সন্ধি কর পাণ্ডবের সনে ।
 হৃদয় অশ্বিনীর হেতু—
 অশ্বিনী না দিবে যদি পণ,
 তবে কেন সন্ধির প্রার্থনা ?
 বুঝি অভিপ্রায়,
 নাহি করি সৈন্ত সমাবেশ,
 অনার্যাসে হয় জয়লাভ ।
 সে বাসনা কভু না পূরিবে,
 ছলে মোরে ভুলা'তে নারিবে ।
 যাও হে বিদুর, কহ শান্তনুকুমারে,
 বুঝে নাহি দিব ক্ষমা তুরঙ্গিনী বিনা ।
 বিদুর । তোমা সম চক্রী কেবা কহ চক্রধারী,
 কেবা জানে কিবা চক্র আছে তব মনে !
 পরস্ব লালসা সদা—
 মনোচর ননৌচোরা নাম ;
 যার যেই স্তন্যর রতন, তব আকিঞ্চন,
 না দিলে বিবাদ সেট ক্ষণে ।
 হৃদয় যদি সাধ, বুঢ়াও বিবাদ,
 সমরে ভারতবংশ নহে পরাস্তুধ ।
 অশ্বিনী কারণ, যথাসাধ্য কর তুমি রণ,

যাধব-বিক্রম যত ভীষ্মের বিদিত ;
একা রণে জিনে পার্থ স্তম্ভদ্রা-হরণে !
নমস্কার, ফুরাইল দৌত্যকার্য মম ।

এস্থান

সাত্যকি । ভাল, প্রভু, দণ্ডীর কি আচরণ ?
কৃষ্ণ । অকুণ্ঠিত মূঢ় জন জেন সর্বকাল ।
আশ্রয়-দাতার দুষ্ট অনিষ্ট সাধিতে,
এসেছিল ক'রে ছল ;
বধিতাম নিশ্চয় দুর্জনে,
নারিলাম ভক্তের কারণে ।
প্রভুভক্ত কঙ্কণী পাইবে তাহে ব্যাধা,
সেই হেতু দুষ্টের নিস্তার ।

কন্সিগীর প্রবেশ

কন্সিগী । হরি, সত্য হেরি সমর উত্তোগ,
কোলাহলে চতুরঙ্গ অনীকিনী চলে ।
অমর সমরে আশ্রয়ান,
বক্ষ, রক্ষ, দানা—
গর্জি চলে কোটি কোটি সেনা,
প্রলয় কি নিকট মুরারি ?
পুনঃ, প্রভু, বৃষিতে না পারি—
পাণ্ডবনাশের কেন হেন আয়োজন ।
তোমারি আশ্রিত পঞ্চজন ।
সমকক্ষ কেবা তার তোমা সহ রণে ?
দেব হলধরে কে সমরে বারে ?
তবে কেন হেরি হেন আয়োজন ?

কৃষ্ণ । জ্ঞান না, প্রেয়সি, তুমি পাণ্ডব-বিক্রম,
ভারতবংশীয় বীরগণে নাহি জ্ঞান ।
এত সৈন্ত করি সংযোজন,
তবু নাহি বুঝে মম মন—
নিশ্চয় জিনিব রণ ! একক অর্জুন—
পরাজিল ত্রিভুবনে খাণ্ডবদাহনে ।
অগ্নির রক্ষায় আমি ছিলাম সহায়,
বাহুবল দেখেছি ত খন ।
দেব চ'তে উদ্ভব সকলে,
দেব-তেজে পূর্ব সবে ।
মান-রক্ষা হেতু যাই রণে,
কে জানে কি হয় শেষে !

কুন্তী । অস্ত্র কেবা পায় ওহে শ্রীকান্ত তোমার,
এত চিন্তা পাণ্ডব-বিক্রমে ?
তাই, চিন্তামণি, সংশয় না যায়,
জিন বা না জিন রণ !

পাণ্ডব-নিধন নাই ব্যাসের বচন ;
জয়িল প্রত্যয় আজি তাহে, নারায়ণ !

কৃষ্ণ । প্রিয়ে, তব মনে হেন কি হে লয়,
রণে মম হবে পরাজয় ?

কুন্তী । বুঝিতে না পারি এ কি বাদ,
প্রকারে করিছ আশীর্বাদ,
প্রকারে শ্রীযুধে কহ পাণ্ডবের জয় !
যেবা ইচ্ছা কর, ইচ্ছাময়,
আমার সর্বস্ব তুমি থাকে যেন মনে ।

কৃষ্ণ । ভেব না, প্রেরণি, পুনঃ ভেটিব স্বরায় ।
 কল্লিঙ্গী । নাম তব হৃদে রাখি ধরি,
 অধিক কি পারি—আমি নারী !

এহান

পঞ্চম পর্ভাক

মন্দিরসংলগ্ন পথ

শ্রোণী, রত্না ও কোরব-পাণ্ডব-মহিলাগণ

শ্রোণী । অমৃত বাবার স্থান আর কত দূর—
 শ্রীমন্দির অধিকাদেবীর কোথা ?
 রত্না । হের দুই ধ্বজা উড়িতেছে দূরে,
 পাণ্ডবের জয় যেন করিছে প্রকাশ ।
 মাতার বচন, সাধিব, অন্তথা না হবে ।
 পুজিয়া বিজয়দাতা অমৃত বাবায়,
 রণজয় অসংশয় হবে, যাক্সসেনী !

মহিলাগণের গীত

নাচে কেপা ভোলা ভাবে ঢল্ ঢল্ ঢল্ ।
 ঢল্ ঢল্ ঢল্ শিরে গজাজল ।
 রত্নবরণ রজত হাসি,
 মন বিকাশি ভোলা প্রেম পিঙ্গলী ;
 ঢল্ ঢল্ কিবা অঁখি ঢলে,
 শলী কপালে ধিকি আগুন জ্বলে,
 ঢল্ ঢল্ ঢল্ দিব বিশ্বদল, ভালবাসে পাগল ।

সকলের এহান

ভীমের প্রবেশ

ভীম । নেতাগণ গেল সবে পূজার কারণ ;
সহসা হইলে আক্রমণ,
অসহায় সেনাগণ পড়িবে প্রমাদে ।
উল্লসিত সেনা,
উত্তেজিত পদাতি অবধি ।

কুন্তীর প্রবেশ

কুন্তী । এ কি, ভীম, তব আচরণ ?
সকলি অদৃষ্টে গুণে দোষ !
পূজিবারে রুদ্রদেব অমৃত ভৈরবে,
কৌরব পাণ্ডব মিলি যাবে রণজয়-বর-আশে ।
কি সাহসে তুমি রহ বাসে,
অগৌরব করিয়ে ভৈরবে ?
অধিকার পূজক ব্রাহ্মণ দেখেছে স্বপন,
পূজিলে ভৈরবে রণজয় হবে,
দেবীর আদেশ শু ।
কার বলে कह তুমি হেন অভিমানী ?
দেবী-বাক্য কর হেলা ?

ভীম । চিরদিন জান ত, জননি,
কৃষ্ণ বিনা অস্ত্র দেব-দেবী নাহি জানি ।
বিক্রীত সে পায়, আমি ক্রৌতদাস,
কেমনে করিব, দেবি, অস্ত্রে উপাসনা ?

কুন্তী । সেই হেতু যুদ্ধ-সাধ তার সনে !

ভীম । মাতা, ভে'ব না বিবাদ—

কেবা করে বাদ ?

কে দেছে আশ্রয় কহ অনাথ দণ্ডীরে ?

বিহনে অনাথনাথ কে আশ্রয়দাতা !

কার দয়ার প্রবাহ—বহিতেছে মোর হৃদে ?

কার বলে ত্রিভুবন অরি,

তবু মম হৃদয় অটল !

কৃষ্ণভক্ত আমি, নাহি কৃষ্ণ সনে বাদ,

কার্য্য তাঁর আশ্রিত রক্ষণ ;

সে কার্য্যে নিযুক্ত আমি কিঙ্কর তাঁহার ।

কুন্তী ।

দেবদেবী পূজিতে কি আছে দোষ ?

চরের পূজায় কি চরির অসন্তোষ ?

এ অতি বিদেষ তব !

ভীম ।

মহাদেব পিতা, মহেশ্বরী জগন্মাতা,

জানি আমি চিরদিন কৃষ্ণের বচনে ।

কিন্তু মাতা,

মাতা পিতা হন কি বিকল্প পর সম—

সন্তান না করিলে কামনা ?

না চাহিতে স্তম্ভ দান করেছ, জননি,

তদবধি জানি,

জগৎপিতা, জগন্মাতা দিবেন নিশ্চয়—

শ্রেয় বস্তু আমার সংসারে যাহা হয় ।

পরে যেই সে করে কামনা ;

পিতা মাতা প্রয়োজন আপনি জোগায় ।

মাতা, আমি বুঝিতে না পারি—

ব্যোম্ ব্যোম্ রব করি মুখে,

বগল বাজায়ে পূজি মহাদেবে—

পুনঃ তার কামনা হৃদয়ে রহে !

কুন্তী । তবে কেন নাহি পূজি হেন মহাদেবে ?

ভীম । পীতাম্বরে পূজি দিবানিশি,

দিগন্ত পান সেই পূজা ।

হর-হরি এক আত্মা নাহি তার ভেদ ।

মম মনে নাহি, মাতা, দ্বিধা—

দ্বিধা না করিব হরি-হর ।

কুন্তী । রণজয়-কামনা কি নাহিক তোমার ?

ভীম । বাসনা-সমষ্টি মাত্র মানব-জীবন ।

হবে যবে বাসনা বর্জ্জন—

সেই দিন দেহ নাহি রবে ।

সে বাসনা—পুরাতে সক্ষম বাহ্যকল্পতরু শ্রাম ।

তঁার ইচ্ছা ফলে—ইচ্ছা আমার বিফল ।

কুন্তী । হয় যদি কামনা উদয়, হরি যদি বাহ্যকল্পতরু,

কি কারণ বাহ্য পূর্ণ নাহি কর

• বাহ্যামত মাগি বর ?

ভীম । আর্ন্ত যেই—সেই করে বরের প্রার্থনা ।

ডাকে বিপদভঞ্জে বিপদে হইতে পার ।

কিন্তু মহা সম্পদ আমার,

আমি বর কি হেতু মাগিব ?

কুন্তী । সম্পদ তোমার ?

হায় হায় কি কব অদৃষ্ট মোর !

ভীম । কারে কহ সম্পদ, জননি ?

জিভুবন করিয়ে সচায়,

হরি কার হয় অরি ?
 কোন্ ক্ষত্র রণী হেন লভেছে সমর ?
 সম্মুখ সমরে তুমুক্ষর—ক্ষত্রিয়ের বিপদ সে নয় !
 কর গো কল্পনা, মাতা, আছে তো স্বরণ ?
 কর মা কল্পনা—ভীম মরিবে কি রূপে ?
 সাগরে অরির ডরে পশি—
 কিছা রোগে-তাপে হীন দেহ বহি ?
 ধর্মের কারণে, বন্ধ দেব রণে,
 হরির সম্মুখে হইব সমরশায়ী—
 বাহুনীয় মৃত্যু কি ভীমের ইহা হ'তে ?
 আসিবেন শঙ্কর সমরে,
 পূজিব সে পদাশুজ হেরিব যখন ।

কুন্তী । শিব সহ কর যুদ্ধ সাধ !
 ভীম । উচ্চ অরি সহ যুদ্ধ বীরের বাসনা ।
 কুন্তী । বিধাতা হইলে বাদী আছে কি উপায় !

এহান

ষষ্ঠ পর্ভাক্ষ

প্রারম্ভ

ককুতী ও উর্বশী

ককুতী । আচ্ছা—যুড়ীর বাচ্ছা যুড়ী ডাইনি বটে ! যারে দেখে—তারে পায়,
 মেয়ে-মদ্য বাছে না । অর্জুনের সঙ্গে কুস্ কুস্ করে—ভদ্রাদেবীর সঙ্গে
 কুস্ কুস্ করে । রাজাকে ছেড়েছে, আমার হাড়ে বাতাস লেগেছে ।

এদের বুঝি বংশটা খেয়ে যায় ! দিক্ না—বনের ঘুড়ী বনে ছেড়ে ।
রেতে মাতুল হর—ডালে উঠে ব'সবে এখন (উর্কশীকে দেখিয়া) কি
ভাব্চে !—আর কি ভাব্বে—কার সর্বনাশ ক'রবে, ঠাণ্ডরাচে ।

উর্কশী । এত দিনে পূরে নি কি ধাতার বাসনা !

তেরে দূরে মরীচিকা ভষিত নয়ন,

ভাবিলাম অষ্টবজ্র হবে সন্নিগলন

দেবনরে সময় উত্তোগে ।

কিন্তু তার !

দণ্ডীরাজ্য চার অর্গিতে আমার—

হবে তার বিবাদ ভঞ্জন ।

কিসে তবে শাপাস্ত হইবে ?

দুস্তরে কে নিস্তারে আমারে !

বিলাসিনী বামা, শিখি নাই ভঞ্জন-সাধন,

শ্রীমধুসূদনে কেমনে ডাকিব !

শ্রীচরণ কেমনে পাইব !

ভ্রমিতাম তপঃ ভজ করি ;

ধর্ম পথে অরি, মহাপাপে সহি মনস্তাপ !

কঙ্কুকা । বিজির বিজির ক'রে আজ রাতটে বকে । কাল নয় পরন্তু—
শিল মুখে ক'রে পালাতে হ'ছে । রাজার বাড় থেকে তোমায় ঝাড়িয়ে
তাড়াচ্ছি ।

উর্কশী । আমি না গেলে—তুই কেমন করে তাড়াবি ?

কঙ্কুকা । কি ক'রে তাড়াব ? তবে আর মিতে কি ব'লে দিলে ? অম্বিকা-
দেবীর স্থানে অন্ধকারে তবে কি ক'রতে গেলুম ? তুহু বৈথাকার ডান, -
সেখানে তোকে চালান না দিয়ে আমি আর নিশ্চিন্ত হ'চ্ছি না ।

। অম্বিকাদেবী কি ব'লেছেন ?

কঙ্কী। সে দেখতে পাবি ; যখন গাঙ পার হ'য়ে যাবি—তখন বুঝতে পারবি।

উর্ধ্বশী। তুই কি আমার তাড়াবার জন্ত এসেছিস্ ?

কঙ্কী। তা নয় তো কি—তুই ঘাড়ে চাপবি, ঘাড় পেতে দিতে এসেছি !

উর্ধ্বশী। আচ্ছা, আমি কে বল দেখি ?

কঙ্কী। তোর কে কুলুচী দেখছে বল ? কোন্ শ্রাওড়াবনের কি হবি—আর কি !

উর্ধ্বশী। আমি অপ্সরী।

কঙ্কী। বটে !—তোরা কি মুখে ক'রে বাস্ বল ?—আমায় বাগিয়ে রাখতে হবে। শিল, নোড়া, খোস্তা, ঝাঁটা যত পছন্দ হয়—জোগাড় ক'রে রাখ্ চি।

উর্ধ্বশী। তোমের রাজা কোথায় ?

কঙ্কী। সে সন্ধান তোরে বলি ! আমায় শ্রাক পেলি আর কি !
আচ্ছা তোর ঘোড়া-রোগ হলো কেন ?

উর্ধ্বশী। তুই ঠিক ব'লছিস্—আমায় তাড়াবি ?

কঙ্কী। ঠিক। তোরে একটা ভাল কথা বলি, শেষটা কেন নাকাল হ'য়ে যাবি। ছাধ্, বোঝ্—তোকে যেতেই হবে। আমার মিতে যখন ব'লেছে—তোরে যেতেই হবে। তুই তো শুধু ঘুড়ী হোস—সে মাছু হয়, বরা হয় আরও কত কি হয়—তার সঙ্গে তুই পারবি ?

উর্ধ্বশী। হে ব্রাহ্মণ, শ্রীচরণ দেহ মোর শিরে,

কৃষ্ণ তব মিতা ?

দুহিতায় এতদিনে পড়েছে কি মনে !

দ্বিজোত্তম, কর আশীর্বাদ,

পূরে যেন সাধ, কর পার—অকুল পাথার !

ব'ল মিতারে তোমার,

যজ্ঞশা সহিতে আর নারি।

কঙ্কৌ। ও বাবা, এ যে মস্তর বাড়ছে—আমার বুক কেমন ক'চ্ছে !
আমার ঘাড়ে চাপবার যোগাড় ক'চ্ছে না কি ? না না, কথা ভাল
নয়—সরে পড়ি !

এহান

উর্কশী। দীননাথ, একান্ত ভরসা তব ;
অস্তর বিকল—পল বহে বর্ষ সম ।
দৈত্য-অরি, ছুস্তরে কাণ্ডারী !—
দুর্গতি কর হে দূর ।

হুভদ্রার প্রবেশ

কাপে প্রাণ সন্ধির প্রস্তাবে ।
ভান চল্লাননি,
দণ্ডী চায় যত্ননাথে অর্পিতে আমার ;
হবে তায় রণ নিবারণ ।
দুর্ভক্ত সম্বন্ধে তবে কিসে পাব ত্রাণ ?

হুভদ্রা। কর, মাতা, শোক সঙ্ঘরণ ।
দণ্ডী যদি চাহে তোমা করিতে অর্পণ,
তথাপি না ত্যজিব তোমায়ে ।
কিবা ভয় ? রহ অসংশয়,
দণ্ডী সনে দিছি আমি তোমায়ে আশ্রয় ।

উর্কশী। শুন ভদ্রা, সংশয় উদয় হয় মনে,
শাপমুক্তা হব অষ্টবজ্র দরশনে ।
কিস্ত নারী আমি,
অষ্টবজ্র কেমনে দেখিব ?
রণস্থলে কেমনে মা বাব ?

মূচ্ছিতা হইব অঙ্গনাদ শুনি কাণে ।
 শুন নাই বজ্রের ঝঙ্কার,
 বজ্র বলি যেই শব্দ ধরায় প্রচার—
 শতকোটি গর্জন তাহার,
 বৃদ্ধাস্থরঘাতী বজ্র-ঝঙ্কারের সহ,
 না হয় তুলনা !
 অষ্টবজ্র না জানি কেমন !
 না জানি কি গভীর গর্জন—
 নিয়ত উখিত তাহে ।
 ব্রহ্মশির, নারায়ণ, পাশুপত আদি
 মহা অস্ত্র বজ্র যাহে বাড়ে,
 গভীর ঝঙ্কারে কেমনে রহিব স্থির !
 দিবসে বাধিবে রণ,
 জান আমি দিবসে অস্থিরী,
 জ্বালাইতে অনুতাপ স্মৃতি মাত্র জাগে,
 নহে অশ্ব সম প্রকৃতি সকলি !
 রণস্থলে কি রূপে বাইব ?
 অষ্টবজ্র কেমনে হেরিব ?
 শাপ, মাতা, কিসে হবে বিমোচন !
 ঠাকুরাণি, দুষ্টিতা ক'র না অকারণ !
 কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী তোমার সহায় ।
 আমি দাসী তাঁর, প্রসাদে তাঁহার—
 রণস্থলে আমি ল'রে যাব ।
 মিছে কেন ভাব ?—
 ক'রেছেন ঈশানী উপায় ।

সুভদ্রা ।

উর্বশী । তব ভাবে, সুহাসিনি, অন্তর জুড়ায় ।
 কিন্তু ক্ষম মাতা,
 তবু মনে না হয় প্রত্যয়,
 নারী তুমি, কেমনে বাইবে রণে ?
 শুনেছি, মা, রণ-কোলাহল,
 দৈত্যদল আক্রমিলে স্বর্গপুরী ।
 উঠে শিহরি অন্তর, মনে হ'লে রণনাদ !
 সামান্য গো নহে রণস্থল,
 ঢাকি রবি-শশী-তারার,
 দেখেছ, মা, ঘোরতর বারি-বরিষণ,
 দামিনী দলক, কঠোর নিনাদ ধ্বনি,
 সেইমত অস্ত্রধারী হয় বরিষণ ।
 ঘন ঘন অস্ত্রদৌষ্টি চমকে আঁধারে ।
 পুনঃ পুনঃ কঠোর নিনাদ,
 পুনঃ পুনঃ ঘোর অন্ধকার !

হুভদ্রা । ওই মত ধরণীতে হয় বহু রণ ;
 দেখিয়াছি ঐ মত অস্ত্র-বরিষণ,
 মহাঅস্ত্র চমক চপলা সম ।
 ওই মত অস্ত্রের নিনাদ,
 শুনিয়াছি উষাহের দিনে ।
 অশ্ব-রজ্জু সে সময়ে ছিল করে মম ।
 নিশ্চয় অশ্বিনী ল'য়ে যাব রণ-স্থলে ।
 তবু যদি সন্দ দূর না হয়, সুন্দরি,
 কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী কৃষ্ণ-অহরোধে—
 আবির্ভাব রণাঙ্গনা হইয়ে হৃদয়ে,

- অরেক্ষরী শক্তিদান করিবে আমায় ।
 দেব-দৈত্য-নরমাঝে নির্ভয়ে পশিব,
 করিব তোমারে সাথী করি অঙ্গীকার ।
- উর্বশী । কুলাঙ্গনা তুমি, নাহি পরদৃষ্টি সহে,
 বিশেষতঃ পাণ্ডব-আশ্রয়ে—
 দেখেছি, মা, পাণ্ডবের কুলবধু-রীতি ।
 স্বর্গমর্ত্যরসাতল আদি সমরে হইবে প্রতিবাদী,
 কেমনে মা পাণ্ডবঘরণি—
 দিনমণি না স্পর্শে বাহারে—
 কুলাচার-বর্জিত ব্যাভার—
 সমরে হইবে উপস্থিত ?
 কবে কিবা পতি, দেবর, ভাসুর,
 বীরশ্রেষ্ঠ ঋতুর ঠাকুর—প্রতিবাদী জ্ঞাতিগণে ?
 কহ গো কেমনে, রণস্থলে পশিবে মা তুমি ?
 আমা হেতু হবে কি গো কলঙ্ক-সঞ্চার !
- অভদ্রা । চিন্তা দূর কর, ঠাকুরাণি !
 তুমি মম কুলের জননী—
 চন্দ্রবংশধর পুরুষ-বিমোহিনী ।
 ঠাকুরাণি, যাব তব সাথে—লাজ কিবা তাতে ?
 দোষী কেবা করিবে আমায় ?
 পুত্রবধু—কুলাঙ্গনা-অনুগামী সদা ।
- উর্বশী । জিতেছিন্নি পতির কথায়
 শিখিয়াছ—আমি কুলনারী ।
 কিন্তু, মাতা, লাজ পরিহারি
 পাপ ব্যক্ত করি মা তোমায় ;—

স্বর্গে যবে হেরিছ অর্জুনে,
 পুত্ররবা-নারী আমি হ'মু বিশ্বরণ,
 বুঝ, মাতা, সে লাজের কথা ।
 মন দিয়া শুন, বৎসে, সন্দেহ কারণ,—
 হের, শুভে, আকাশ-নির্মিত এই তম্বু,
 নাহি কতু ক্ষয় ;
 কিন্তু ব্যোমকেশ শূলাঘাতে করে ব্যোম নাশ,
 সেই শূলী আগত সংগ্রামে !
 বাহে হয় প্রলয় উদয়—
 হেন ত্রিশূল-অনলে পরমাণু হবে পুনঃ তম্বু !
 হুভদ্রা । বারে হেরি শিব শবময়,
 ধূলায় লুটায় রাঙ্গা-পদ লয় হৃদিমাঝে !
 সেই অধিকা সহায়, ত্র্যম্বকে কি ভয় ?
 অভয় হৃদয়ে তুমি রহ, স্নকেশিনি !
 দেখেছ পতাকা মম বরে,
 রক্তিম পতাকা ওই দেবীর সিন্দূরে—
 যে সিন্দূর কিঙ্করী,—মাতার প্রসাদ আনি দিল ।
 সিন্দূরে আরক্ত ধ্বজা পবনে উড়িবে,
 উড়াইবে মহাঅস্ত্র বত—ঝটিকায় তণ হেন ।
 শঙ্কা ত্যজ শশাঙ্ক-আননি !—
 বুঝি আসিছেন ভীষ্মদেব ।
 জ্ঞান হয় অরুরোধ অশ্বিনী কারণ ।

উর্বশীর প্রস্থান

ভীম ও ভীষ্মের প্রবেশ

ভীম । শুন, মাতা, পিতামহ স্বরূপ কহিল,
 তার যদি হ'য়ে থাকে মন,

কৃষ্ণে করে অশ্বিনী অর্পণ,—

বিবাদ তাহার হেতু, আর কিসে বাদ ?

রণ নাহি প্রয়োজন ।

সুভদ্রা ।

হে আর্ঘ্য ! মার্জনা কর অবলা দাসীরে,

পিতামহ দেন হেন উপদেশ ?

কব আমি অস্তিমন্তে,

পিতামহ হেতু চিতা করিতে প্রস্তুত ।

ইচ্ছা-মৃত্যু যদি—তবু মৃত্যু নিকট উহার ।

ভীষ্ম ।

নাতিনী হইয়ে কহ মোরে কটুবাণী !

শ্রাব্য কথা ! কেন ঘৃণ্য কিবা প্রয়োজন ?

ভাবে সুভদ্রা সুন্দরী, শঙ্করে ডরি

করি আমি রণ পরিহার ।

শুন বৃকোদর,

বহু অন্ত-প্রভা আমি দেখেছি সমরে,

সত্য কহি,

ত্রিশূল-প্রভাব দেখিতে বড়ই সাধ,

কিন্তু দণ্ডী ঘটায় প্রমাদ, ঘুচার বিবাদ ;

নেতা-পদ দিয়াছ আমার,

কহ, কিরূপে করিব আমি অন্তার আচার ?

ভীম ।

শুন বীরবর, ভারত-ঈশ্বর,

কুললক্ষ্মী ভদ্রা মাতা কুলরীতি জানে ।

কুলরীতি কহে, দেব, কুলাঙ্গনাগণে ;

ভদ্রা লজ্জাশীলা হইয়ে বিকলা,

মনোধেদে রুষ্টকথা কহিল তোমায় ।

জিজ্ঞাসি মাতায়—তার অভিপ্রায় ।

ভীষ্ম । বৃকোদর, স্থলবুদ্ধি কে বলে তোমাতে ?
 অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি তব !
 ভাল ভাল, বুঝি কুলরীতি ;
 কহে হৃদয় আমার—নিশ্চয় সময় শ্রেয় ।

ভীষ্ম । শুন, মাতা, খুল্লতা-বাণী যবে শ্রবণে পশিল,
 উদয় হইল মনে
 এক ঘায় নাশি পাতকীরে ।
 কিন্তু পুত্র সঙ্কোচন, সাধিব, করেছ তাহার,
 করিলাম রোষ সম্বরণ ।
 পুনঃ আচার্য্য-বচনে—
 পিতামহ ক'রেছেন হির,
 সময়ে নাহিক প্রয়োজন ।
 এ বচনে প্রথমতঃ উঠেছিল মনে,
 সেই মত কহিলাম পিতামহে ।
 কবে ত্রিভুবন মিলি,
 ভয়ে অনেক বুঝায়ে, বৃদ্ধ গঙ্গার নন্দন
 করিবারে অশ্বিনী অর্পণ—
 উপদেশ দিয়াছেন অবস্টি-ঈশ্বরে !
 বীরবাক্যে বীরশ্রেষ্ঠ বীর,
 মধুর সম্ভাষে কহিল আমার,
 “বৃকোদর, প্রাণ কিরে না চায় আমার—
 শঙ্করের সহ রণ ।”
 লজ্জা হ'ল বৃদ্ধের বচনে ।
 বুঝিলাম যার ধন—সেই করে সমর্পণ,
 বাণী কেন হব, করে যদি শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ !

সুভদ্রা । ভারতবংশের রীতি শুনেছি যেমন,
 আৰ্য্যগণ সমীপে বর্ণিব সেই মত ।
 সূর্য্যবংশ প্রকট জ্যেতায়,
 রামচন্দ্র সূর্য্যবংশধর,
 একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপিলা ধরায় ।
 চন্দ্রবংশ উদয় দ্বাপরে ।
 মহা-বংশোদ্ভূত পূর্ব পূর্ব রাজগণে,
 করিল ভারত অধিকার ।
 ভারত হইতে নাম ভারতভূমির ।
 পররাজ্য ধন, বাহুবলে ক্ষত্রিয় গ্রহণ করে ।
 অন্তায় সমরে পিতামহ হরিতে গোধন
 মৎস্তরাজ্যে করিলেন আগমন ।
 দণ্ডী আছিল আশ্রয়ে, পেয়ে ভয়—
 হয় যদি অরির আশ্রিত,
 অশ্বিনী রতন তার রাজ-প্রয়োজন ;
 এ হেন রতন, অনুমানি করিত অর্জুন
 বীৰ্য্যবান্ ভারতের রাজগণে,—
 পরে নারায়ণে করিত অর্পণ,
 নারায়ণ জানাইলে প্রয়োজন ।
 সাক্ষী তার পিতামহ ভারতপ্রবর,
 সমুখ সমরে—অঙ্গ ত্যাগ করাইল ভৃগুরামে ;
 পরে যথাবিধি করিলেন স্তুতি ।
 নাগ, নর, অমর প্রভৃতি,
 দেখেছিল ভারতবংশের রীতি ।
 ভীম । সত্য, ভীম, ভারতবংশের এই রীতি ।

বুদ্ধ হ'য়েছি সম্প্রতি ;
কহে পাছে উগ্র আজ' প্রাচীন বয়সে,
সেই হেতু সন্ধিকথা আনি মুখে ।
সত্য মম কুললক্ষ্মী দেছে উপদেশ !

ভীম ।

তবে রণ—রণ পিতামহ !
হে বীরকেশরি, পদে নিবেদন—
বৃহ যবে করিবে স্থাপন,
হলধর-সম্মুখে স্থাপিও, প্রভু, মোরে ।
শুনি বীর মহা বলধর—
যাদব সেনার নেতা ।

আক্রমিব চক্রধরে বিমুখি তাঁহারে ।
কুললক্ষ্মী—কুলদেবী মম !
যতশ্রোত দানে যথা প্রবল অনল
ক্ষণকাল হয় হীনবল—হইতে উজ্জলতর,
সইরূপ প্রজ্জলিত সমর-উৎসাহ—
সন্ধির প্রস্তাবে—

ভীষ্ম ।

হ'য়েছিল হীনবল ক্ষণকাল তরে ।
শুন ভীম, নাহি আর কথার সময়,
মহাদেবী কুললক্ষ্মী মম !
জিনিয়া সময়—
করিব অস্থিনী দান ক্রুশের চরণে ।
চল, চল—
সন্ধির প্রস্তাব শুনি নিরুৎসাহ সেনা ।
চল বৃকোদর—বংশধর বংশের গৌরব—
মিলাইলে শকরে সমরে ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনপথ

দণ্ডী ও হুভদ্রা

দণ্ডী ।

মা গো,
বাদব বিরূপ মম দৈব বিড়ম্বনে,
কর্মদোষে করিলাম বিপন্ন পাণ্ডবে-
ছিল ভাল গঙ্গাজলে তনু বিসর্জন ।

হুভদ্রা ।

বৎস, শুনেছি সকল বিবরণ,
ঈর্ষ্যাবশে গিয়েছিলে কুণ্ডের সদন ।
কিন্তু তুমি ত্যজ ভয়-মন ;
পুত্র বলি দি়েছি আশ্বাস,
কৃষ্ণকণ্ঠে যাবৎ রহিবে মম প্রাণ,
জেন' বৎস,
নাহিক তোমার অকল্যাণ ।
কিন্তু হায় অকারণ,
পার্বোপরে বিদেয তোমার ।
জানিহ নিশ্চয়, জিতেদ্রিয় ধনঞ্জয়—
মাতৃজ্ঞান করে বীর উর্বশী দেবীরে ।

দত্তী । বৃথা মা করুণাময়ি, কর গো ভৎসনা !

জান না যজ্ঞা,
হৃদি-মাঝে জলে তুবানল,
ঐতিদানহীন প্রেমাগুন !
ধূমাচ্ছন্ন মস্তিষ্ক আমার—
হিতাহিত নাহিক বিচার—
মরি, মাতা, পিশাচীর প্রেমের তৃষার ।

হৃভদ্রা । ছিঃ ছিঃ—কেন মোহে কর আত্ম-বিসর্জন ।

যে নহে তোমার—
কেন বার বার আকিঞ্চন তার ?
বিবেক-আশ্রয়ে কর ইন্দ্রিয় নিগ্রহ,
অকারণ কেন জল' বাসনা তৃষার ?

দত্তী ।

মাতা,
সত্য করি নিবেদন পাদ-পদ্মে তব,
অহুতাপ-তাপে তৃষা হইয়াছে নাশ ।
রাজার নন্দন, পিশাচী কারণ,
পিতৃ-রাজ্য দি'ছি বিসর্জন !
পতিপ্রাণা রমণী বঞ্চিয়ে—
আত্মজে ত্যজিয়ে—
হইলাম শ্রীকৃষ্ণ-বিরোধী ।
প্রাণ তুচ্ছ জানে জাহ্নবী-জীবনে—
তত্ত্বত্যাগ সঙ্কল্প করিহু ।
শুন মাতা,
পাইলাম ঐতিদান কিবা ।
কহে দুষ্টা, যাইলে নিকটে—

শ্বাস-বায়ু বাজে তার কায় ।
 ঘৃণায় সে ফিরিয়া না চায়,
 এ জালায় কার মতি রহে স্থির ?
 মজ্জিলাম প্রেতিনী আনিবে বন হ'তে !
 সংশয় জীবন,
 শুনি বিবরণ অর্জুন বধিবে প্রাণ !
 হতভ্রা । অবগত নহ, বৎস, পাণ্ডব-চরিত ।
 কুৎসা কিবা ছার—
 নারীহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, গোহত্যা করিয়ে,
 হইলে শরণাগত—রাখিত পাণ্ডব ।
 বংশধরে করিয়ে সংহার,
 কেহ যদি মাগে পরিহার,
 তখনি নিস্তার তার পাণ্ডবের করে ।
 কিন্তু কর দুরাশা বর্জন,
 ধরায় না ফুটে কভু স্বর্গের কুসুম !
 উর্দ্ধশী জননী, ইন্দ্র-সোহাগিনী,
 ঋষি-শাপে ধরণীবাসিনী ।
 কর তুমি প্রেমের গরিমা ?
 ধরায় বাধিতে চাও জিম্ব-রঞ্জিনী !
 জেন, বৎস,—প্রেম নয় স্বার্থপর,
 আত্ম-ত্যাগ প্রেমের লক্ষণ,
 মোহ মাত্র প্রেমের এ ভাণে ।
 যদি প্রেম হইত বিকাশ,
 হেরি তার বদনে নিরাশ—
 অপ্রধার ঝরিত তোমার

দুঃখ-ভার মোচন কারণ,
 কায়মন করিতে অর্পণ ।
 পন্ন-দুঃখে শিক্ষা কর আত্ম-বিসর্জন,
 ধন্ত হবে মানব জীবন,
 আত্ম-ত্যাগী পায় মাত্র আনন্দ আশ্বাস,
 নহে বিবাদ—বিবাদ—
 বিবাদ-পূরিত এই ধরা !
 স্তন, দূর সৈন্ত-কোলাহল,
 আসন্ন সময়—
 নাহি ভয়—রহ স্থির চিতে ।
 নাহি আর কথার সময়—
 বহু কার্য আছে মম ।

প্রধান

দণ্ডী ।

জীবন-মমতা ধন্ত, ধন্ত রূপ-ভূষা,
 কুরা'ল সকলি, তবু আকাজ্জক রহিল,
 হায় যদি উর্বরী চাহিত ফিরে !

প্রধান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

ভীষ্ম ও দুর্ধিষ্ঠির

দুর্ধি ।

হের দূরে, ভারত-প্রধান,
 দেবসেনাগণে আশ্রয়ান পুনঃ রণে ।

হের পুনঃ সাজায়ে বাহিনী
 ত্রিপুরারি অগ্রসর বৃষধ্বজ-রথে ;
 শুন ঘন ঘন পিনাক টঙ্কার,
 বিদ্যুৎঝলার সম দেব-অস্ত্র ঝলে !
 হের ঐরাবতে পুরন্দর চলে,
 আক্রমিতে দুর্ঘোষনে ।
 শক্তিধর লক্ষ্য করি আসে ধনঞ্জয়ে ।
 ভীম-গদাধর যক্ষের ঈশ্বর,
 যক্ষ দল বলে—
 ধায় দ্রুত পাঞ্চালে করিতে আক্রমণ ।
 আসে তুর্ণ দানবীয় সেনা
 বিরাটের বল চূর্ণ হেতু ।
 হের বিভীষণ, অনল সমান রোষে
 রক্ষগণে করে উত্তেজনা
 ঘটোৎকচ নাশ হেতু ।
 কৃষ্ণ, হলধর, প্রহ্লাদ প্রথর—
 যদুগণে উৎসাহ প্রদানে
 ভীমসেনে লক্ষ্য করি ।
 পবন, শমন, বরুণ, তপন,
 বিদ্রিঞ্চি, অনল মহাবল
 সহ নিজ দল বলে—
 চলে বামপাশে বেড়িতে বাহিনী ।
 আসে অরি প্রলয়-প্রাবন !
 শুন, যুধিষ্ঠির, হও স্থির—
 পুনঃ দেবসেনা মুহূর্ত্তে ফেরাব ।

ভীষ্ম ।

অস্ত্র ধনু বশিষ্ঠ দানিল—
 ভুবন বুঝিল তার বল ;
 হের ধনু কোদণ্ড সমান,
 মূর্তিমান মহাবীণ তুণে ;
 বারিব শঙ্করে, অশ্রু, অমরে,
 বাদব-গৌরব লাঘব করিব রণে ।
 ক্ষত্র অস্ত্রধর, হও অগ্রসর—
 আসন্ন সময় পুনঃ ।
 দল' পুনঃ দেব-দৈত্যদলে—
 বাহুবলে প্রভুত্ব স্থাপন ভূমণ্ডলে !
 ধাও, বীর, বিরিকিরে কর নিবারণ,
 কৃষি আমি কৈলাসীয় ঠাট ।

উভয়ের প্রস্থান

হুয্যোথন ও কর্ণের প্রবেশ

হুয্যো । হের, সখা, একেশ্বর বৃকোদর
 চূর্ণ করে বাদব-বাহিনী ।
 পুরন্দরে সত্বরে আক্রমি আমি ।
 শমনে দমিছে অশ্বখামা,—
 রোধ, বীর, অন্ত দেবগণে ।

হুয্যোথনের প্রস্থান

কর্ণ । নির্লজ্জ এ দেবসেনাগণ,
 সমরে না রহে স্থির,
 দেখি পুনঃ কি সাহসে আছে ।

প্রস্থান

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীম । হে অৰ্জুন, শক্তিধরে নিবার সত্ত্বরে,
 হের শিবী' পরে ধায় তারকারি,
 শঙ্করের সাহায্য কারণে আক্রমিতে পিতামহে ।
 ধনু ধনু ভারতপ্রবর,
 ধরতর অস্ত্রের নিব'র,
 ঢাকিয়াছে ত্রিপুরারি,—
 রক্তত ভূধর কুজাটিকায় আচ্ছাদিত যেন !
 সহদেব, নকুল স্মৃতি—
 ধাও ক্রতগতি,—
 পুরন্দরে সাহায্য প্রদানে
 পশে রণে অশ্বিনী কুমার—
 ধাও ক্রতগতি, দেবদর্প কর চুর !
 ঘটোৎকচ, হের কি কৌতুক,
 দর্প করে রক্ষ সেনাগণে,
 কতক্ষণ সহ, বীর !
 ধুষ্টদ্যুম্ন, ধুষ্ট নৈত্য দলে—
 দল বাহুবলে ।
 অভয় হৃদয়ে সৈন্তাধ্যক্ষচয়,—
 দেহ হানা—দেব-সেনা এখনি ভাঙ্গিব ।
 রহ রহ যক্ষের ঈশ্বর,
 হুকুর ঘুচাই তব ।

প্রহান

ক্রোধের প্রবেশ

ক্রোধ । যুঝে অশ্বখামা মৃত্যুনাথ সনে,
 রূপাচার্য, শীত্র পশ' সাহায্যে তাহার ।

প্রহান

ভাষ্যের পুনঃ প্রবেশ

ভীষ্ম । নেহার, অর্জুন, একা বুকোদর—
 পশিয়াছে বিপক্ষবাহিনী ভেদি ।
 অনল উথাল ছাড় অস্ত্রজাল,
 বিদ্ধ শীঘ্র বিপক্ষবাহিনী ।
 ধনু বুকোদর, ধনু গদাধর—
 একা রোধে শত বোধে ।
 এস, রথীবৃন্দ, হৃদয় করি অবসান—
 বলবান্ শত্রু পরাজয়ি ।

এহান

উভয় দিক হইতে ভীম ও বলরামের প্রবেশ

বল । কোথা যাও, রণ মোরে দেহ বুকোদর,—
 হলের ফলকে পাঠাইব ছায়ালোকে ।
 কর, ছুটে, যাদবে চালন—
 হেন স্পর্ধা হীন জন হ'য়ে ?

ভীম । হলধর, কেমনে কহিলে কহ হীন জন ?
 যাদব-বিক্রম পঞ্চবার পরীক্ষিত রণে ।
 শস্ত্র জন্মে হলের ফলক সঞ্চালনে—
 বীরদেহে নাহি পশে ।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ । ভীমে বধি বধহ পাণ্ডবে ।

ভীম । ডাক, হরি, আর কেবা সহায় তোমার !
 দেখ চেয়ে, কিরে নাহি চায়—
 শৃগালের প্রায় পলায় স্বপক্ষীয় বীরগণ ।

বুঝ করিতে করিতে এহান

ভীষ্ম ও মহাদেবের প্রবেশ

মহা । নিশ্চয় করিব ক্ষত্রকূল ।

ভীষ্ম । কৃষ্ণবাস, করিয়াছ বিক্রম প্রকাশ—
কর পুনঃ যথা অভিলাষ, দেব !

যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

ইন্দ্র ও অর্জুনের প্রবেশ

ইন্দ্র । বিনাশিব পাণ্ডবে এধনি ।

অর্জুন । ত্রিদিব-ঈশ্বর,
বিফল গর্জনে পাণ্ডব না পাবে ডর ।

যুদ্ধ করিতে করিতে বীরগণের প্রবেশ ও প্রস্থান

বলরাম ও প্রহ্লাদের প্রবেশ

বল । হে প্রহ্লাদ, কেন মোরে বার—

বৃকোদর বধুক আমার,

ঘুচুক দারুণ জালা !

গোবিন্দ অনন্ত বলি করে ব্যাখ্যা মম,

পরাক্রম বিদিত হইল

ভীমসেন বারে মোরে ।

ধিক্ ধিক্ শতধিক্ এ জীবনে—

ধিক্ হলধর নামে—

সংগ্রামে সামান্ত নরে করে পরাজয় !

ছেদি বাহু অগ্নি-কুণ্ডে প্রদানি আহুতি,

ভূষানলে ত্যজি হেয় প্রাণ—

তবে জালা হইবে নির্বাণ !

জিনে মোরে কুন্তীর নন্দন,

বৃথা প্রাণ ধরি, ত্যজ সহস্রারি,
ছিঃ ছিঃ—কেন মাতৃ-গর্ভে না হ'ল মরণ !
ভুবন হেরিল—গৌরব টুটিল—
পরাজিল—পরাজিল বার বার !

প্রহ্লাদ । শুন শুন, বীর অবতার,
কুরুণে যাদবসেনা রণে আশুসার,
কব, দেব, কি অধিক আর—
বার বার হুতপুত্র করে পরাজয় !
হেরি, দেব, দুদিন উদয়,—
না জানি কি মায়ার প্রভাবে—
প্রবল ভারতবংশ যাদব-সংগ্রামে ।
কৃষ্ণসনে করিয়া যুক্তি,
কর, রথি, যে হয় বিহিত ।
রণে যাওয়া নহে তো উচিত,
জর জর কলেবর তব ;—
দাসে ভিক্ষা দেহ, দেব, যেও না সময়ে ।

বল । শুন কথা, প্রহ্লাদ, নিশ্চিত—
গোবিন্দ পাণ্ডব সনে প্রীত,
এ সকল তাহারি কোশল দেখি ।
প্রাণ দিব তাহারি সন্মুখে—
বার বার অপমান পাণ্ডবের হাতে !

উভয়ের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । চক্রধর, হের দেব অজুত সমর,
দেব, রক্ষ, যক্ষের ঈশ্বর,

পুনঃ ভজিয়ান হের বিপক্ষ বিক্রমে !
 হলধর অসক্ত সমরে,
 উদাস তোমায়ে হেরি, হরি !
 এ তব্ব বুঝিতে কিছু নারি,
 কার বলে বলীয়ান অরি—
 শমনে সমরে বারে !
 হের, দেব, ধুমহীন অগ্নির সমান—
 দ্রোণ বীৰ্য্যবান,
 ত্যজে অস্ত্র—প্রদীপ্ত সংসার তেজে !
 আশ্চর্য্য কখন, গজাধরে গজার নন্দন
 নিবারণ করে অনায়াসে ।
 শুন পুনঃ পুনঃ গাণ্ডীব-ঝঙ্কার,
 স্বপক্ষ আকুল মহারণে ।
 জিনি শত পবন-জঙ্কার,
 পর্কত-আকার গদা করিছে ঝঙ্কার—
 বৃকোদর সঞ্চালনে ।
 রামশিষ্য কর্ণ মহাশূর, দর্প করে চুর !—
 হের, ঐরাবত ফেরে কোরবপতির গদা ঘায় ।
 বিরিকি সমরে নহে হির—
 খণ্ড তহু বুদ্ধিতির শরে !
 পরাজয় নিশ্চয় নেহারি,
 করহ উপায়—
 নহে বায় যায়, হয় সর্বনাশ ;
 বীরগণ হতাশ গণিছে !
 বাণ্ড তুমি সত্তর সাত্তকি,—

নমস্কার দেহ মম শঙ্কর-চরণে,
কহ দেবদেবে এ আহবে ধরিতে ত্রিশূল,
বিরিঞ্চিরে লইবারে কমণ্ডলু ;
ইন্দ্রে কহ—
বজ্র ল'য়ে করে—সংহারে বিপক্ষদলে ;
মহাপাশ ধকন বরুণ,
শক্তিধরে শক্তি লইবারে কহ,
কহ মৃত্যুনাথে দণ্ডহাতে অরাতি নাশিতে,
আমি চক্র করিব ধারণ—
রিপুকুল করিতে নিধন ।
আগত যামিনী,
তাহে যেন কেহ নাহি রণে দেয় ক্ষমা ।
দ্বিবানিশি করিব সময়,
রিপুকর বদবধি নাহি হয় ।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

শিবির-অভ্যন্তর

ব্রহ্মা, মহাদেব, ইন্দ্র, কুক, কার্ত্তিক ও দেবসৈন্তগণ

ব্রহ্মা ।

সৃষ্টিনাশ কর, কুন্তিবাস—
ধরি শূল নির্মূল করহ ক্ষত্র-কুল !
অপমান প্রাণে নাহি সহে !

- দাবানল সম হৃদি দহে,
অমরে জ্বিনিল নরে !
ত্রিপুরারি, তারকারি, মুরারিচালিত—
দেবসেনা সাগর-তরঙ্গ সম,
বিমুখিল কোরব-পাণ্ডব !
বজ্র করে ধর, বজ্রধর,
মহাপাশ নিক্ষেপ' বরুণ,
লোকহর দণ্ডধর—ধর প্রহরণ,
ভস্ম হ'ক ভীষ্ম—অদ্ভুত রহস্ত—
স্থান নাই লজ্জা রাধিবার !
মহা । কার বলে বলী আজি নর !
কহ মুরহর,
কি মায়া-আচ্ছন্ন দেবসেনা ?
যোগ-দৃষ্টি আচ্ছন্ন আমার,
নরঅস্ত্রে বিকল শরীর ।
কৃষ্ণ । দেবদেব, এই সে মন্ত্রণা,
উপায় নাহিক ইহা বিনা—
মহাঅস্ত্র নিক্ষেপ উচিত ।
হিতাহিত কি আর বিচার,
যায় তৃষ্টি যাক ছারখার—
পরিহার মানিতে নারিব, বধিব দুর্ন্দম অরি ।
মহা । ইহা বিনা উপায় নাহিক, দেবসেনা,
ধর নিজ প্রহরণ, প্রবেশ সমরে ।
দেব-দৈত্য । জয় জয় মহাদেব, পিনাকি, ত্রিশূলি !
দলি শত্রু—চল রণ-স্থলে ।

ইন্দ্র । দেব দিগম্বর, করি ষোড়কর ।
 নিবেদন জানাই চরণে—
 খাণ্ডব দাহনে,
 ব্যর্থ বজ্র পাণ্ডবের রণে—
 সে সময়ে, পাশদণ্ড আদি গ্রহরণ,
 নিস্তেজ অর্জুন-শরে !
 ভাবি তাই পাছে লজ্জা পাই—
 মহা অস্ত্র ধরি পুনঃ ।
 বিশেষতঃ বুঝ দিগম্বর,
 কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা অমর সংসারে ;
 অশ্বখামা শুনিলে মরণ,
 তবে হবে দ্রোণের পতন ;
 ইচ্ছামৃত্যু গঙ্গার নন্দন ।
 নাহি হবে পাণ্ডব নিধন, ব্যাসের বচন,
 ব্যাস নারায়ণ—
 দেবদেব, কহ তুমি বার বার ।
 তবে হে সংহারকারী, হে ত্রিশূলধারী,
 তবে অস্ত্র ত্যাগে কহ কিবা ফল ?
 হবে মাত্র দানব প্রবল—
 সপ্ত বজ্র ব্যর্থ হেরি রণে ।

কৃষ্ণ । চক্র মম ব্যর্থ কভু নয়—
 লোকক্ষয় শূল নহে বিফল ত্রিকালে ।

কার্ত্তিক । দেব ত্রিলোচন, পদে নিবেদন—
 হেন রত্ন কভু না নেহারি,
 রহে মৃত্তিকার মৃত্তিকার কায়,

মহা অজ্ঞ দেহে নাহি পশে !
 গাণ্ডীব-ঝঞ্ঝারে বধির শ্রবণ ;
 অবশ্য রয়েছে কোন নিগূঢ় কারণ !
 নরে করে ভুবন বিজয়,
 হেন অসম্ভব কিসে হইল সম্ভব—
 পঞ্চানন পরাভব রণে !
 জ্ঞান হয়,
 মায়ের প্রভায় ঘটে হেন অঘটন ।
 মহা । যেবা হয় শূলক্ষেপ করিব নিশ্চয়,
 দেখি, কে সহে প্রভাব তার ?
 চল—চল অমরমণ্ডল,
 গবিত ভারতবংশ ধ্বংস করি রণে ।
 দেব-সৈন্ত । অয় অয় ত্রিপুরারি !

এহান

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

অস্তঃপুর

ভীষ্ম ও দ্রৌপদী

ভীষ্ম । শুন সুকেশিনি,
 কেন তুমি হও অভিমানী ?
 সহদেব, নকুল দুর্জয়,

পরাজিয়ে অশ্বিনী কুমারদ্বয়ে—
 পুরন্দরে বিমুখি সমরে, রক্ষিয়াছে দুর্ঘোষনে
 দুঃশাসন হয় নি নিধন,
 গদাঘাতে করিছি বারণ—
 দেব-অস্ত্রাঘাত তার প্রতি ।
 জিয়ে সে দুর্ন্যতি শত ভাই দুর্ঘোষন
 অদ্ভুত এ ভুলদ্বয় বলে ;
 ধৃতরাষ্ট্র বংশধর রয়েছে কুশলে—
 রণস্থলে গদা দ্বায় হইতে নিধন ।
 ত্যজ শোক মন—তব প্রতিজ্ঞাপূরণ,
 এলোকেশি, বেগীর বন্ধন—
 হবে, সাধিব, কৃষ্ণসখাশুণে ।
 গদা ধরি রক্ষা করি কোরবের দল,
 কেশব সহায় তায় !
 তাঁরি পদধ্যানে—
 শব সম হেরি, দেবি, বিপক্ষ-বাহিনী ।
 তুন, বীরমণি, নহি অভিমানী,
 দুঃশাসন-বক্ষ-রক্ত করিব দর্শন—
 নহে মম পণ,
 প্রতিজ্ঞা তোমার বীরেশ্বর !
 পাণ্ডব-দ্বরগী, এলায়েছে বেগী,
 পুনঃ বেগী করিব বন্ধন—
 দুঃশাসন পড়িলে সমরে ।
 কিন্তু তার বধভার নহে ত আমার—
 প্রতিজ্ঞা তোমার ।

দ্রৌপদী ।

কি তোমায়ে কব মন-খেদ,—
 সুভদ্রার সনে কথা ক'য়ে,
 খেল পার্থ সমরে সাজিয়ে,
 না আসিল মম অন্তঃপুরে ।
 হয় তাই মনে—বুঝি পাণ্ডুপুত্রগণে,
 সভাস্থলে অপমান না সহিল,
 বুঝি মনে মনে সকলে ভাবিল,
 পঞ্চ স্বামী—বেশা মধ্যে গণ্য তার !
 শুন, দেবি, যুধিষ্ঠির তব স্বামী,
 কটুবাণী কেন কহ দ্রুপদনন্দিনি !
 তুমি রাজ্যেশ্বরী,
 তব অপমান করিয়াছে কোরব-প্রধান,
 প্রতিদানে পাণ্ডব বিমুখ—
 কেন হেন মনে দেহ স্থান ?
 শুন, সতি, এ ঘোর সমরে,—
 লক্ষ্য ছিল কোরবের শত ভ্রাতা প্রতি ;
 রক্ষিতে সবায়—
 হের অস্ত্রধায় খণ্ড খণ্ড তনু মম !
 রণজয় হইবে নিশ্চয় ।
 অনিবার্য্য কোরব-পাণ্ডবে রণ ;
 কেন, সতি, হ'তেছ বিমন ?
 সতীর সম্মান—রাখিবেন ভগবান ।
 বৃকোদর,
 তব উপরোধে সহি মাত্র তাপ-ভার ।
 ভীম ।
 আক্রমণে আসে পুনঃ অরি !

ভীম ।

জ্যোপদী ।

ভীম ।

তুন গভীর গর্জন—

বীরাঙ্গনা, তুন পুনঃ গভীর গর্জন,

উগস্থিত রণ ।

দ্রৌপদী । মম পণ—অর্পিত তোমার পায় ।

উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

মন্ত্রণা-গৃহ

ভীষ্ম ও জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত । ভীষ্মদেব, রণে পুনঃ সজ্জিত অমর ।

ভীষ্ম । বুঝেছি লক্ষণে—

অভিমানের স্তব্ধ দেবদল—

ফিরে নাই ত্রিদিব-আলয় ।

অনিবার্য নিশা রণ ;

পার যদি আন কিবা অস্ত্র সমাচার ।

দূতের প্রস্থান

ভীষ্মের প্রবেশ

আসন্ন সময়,

কোথা তুমি ছিলে বৃকোদর ?

ভেবেছ কি পরাজিত অমরারি অরি—

ফিরে যাবে আপন আলয়ে ?

সেনাপতি শঙ্কর আপনি !

যাও, কর উৎসাহিত সেনানিনিচয়,
 সহজে কি দেবসেনা চার পরাজয় ?
 অহুরারিদল কিরে ফিরে, বুকোদর,
 সমরে মানিয়ে পরাজয় ?
 যাও ভীম, নিশারণ জানিহ নিশ্চয়,
 উত্তেজিত কর ক্লাস্ত সৈন্তাধ্যক্ষগণে ।

ভীম । যাই দেব, বীরশ্রেষ্ঠ পিতামহ,
 অপরাধ করহ মার্জনা ।

ভীমের প্রস্থান

ভীম । রহ সবে সতর্ক প্রস্তুত,
 নিশার বাধিবে রণ পুনঃ ।
 দৃঢ় প্রহরণে রহ সাবধানে,
 যুদ্ধে অরি পুনঃ বিমুখিব !
 মৃত্যু নাই অহুরারি দলে—
 জিয়ে তাই দারুণ প্রহারে ।
 শক্তিহীন জর জর কলেবর সবে ।
 নাগ, রক্ষ, দানবীয় চমু,
 পলায়েছে নিজ স্থানে ।
 লজ্জা-ডরে বাদব না ফিরে ঘরে,
 আছে মাত্র বাদব, অমর—
 পরাভূত অস্ত্র শত্রু বত ।

অর্জুন ও দ্রোণের প্রবেশ

অর্জুন । শুনি, দেব, দেবসেনা করেছে মজ্জণা,
 শূল আমি সপ্ত বজ্র চালিবে সমরে ।
 হের, আর্ষা, পাণ্ডপত অস্ত্র গর্জে ভূণে,

দে'ছেন পার্শ্বভীনাথ এ দাসে কুপায় ;
শূল তার পাবে পরাজয় গুনেছি শ্রীমুখে তাঁর ।
অস্ত্রের প্রভাবে বিফল হইবে
দেবের অমৃত পান ।

ধরি অস্ত্র, যা হবার হবে—

পৃষ্ঠ কেন দিব রণে !

ভীষ্ম ।

পৃষ্ঠ দিব রণে ?

শুন, ধনঞ্জয়, কতু কি এ হয়—

ধনু করে অরাতি দেখিবে পৃষ্ঠদেশ !

মহাঅস্ত্র অবশ্য ত্যজিব,

সপ্তবজ্র তনুসাৎ করিব পলকে ।

শ্রীরামের শিক্ষা দাতা বশিষ্ঠ ধীমান,

ক'রেছেন ধনুর্কাণ দান,

কোটি বজ্র তুণে আছে মম ।

সত্য কিম্বা মিথ্যা কহে বুদ্ধ পিতামহ,

পথিকের প্রায় বীর দাঁড়ায়ে দেখহ—

একা রথে নিবারি অমরে ।

জ্যোৎস্না ।

বীরবর,

আমি জানি একা তুমি সক্ষম সমরে !

কিন্তু বীর, অস্ত্র ধনুর্দ্বারে মহা অস্ত্র ধরে,

অব্যর্থ অমর প্রহরণ, ব্যর্থ হয় যার তেজে !

ব্রহ্মশির অশ্বখামা ধরে,

ব্রহ্মার নাহিক তাহে ত্রাণ ;

ভগদত্ত নরক নন্দন,

রাখে সে বৈষ্ণব অস্ত্র অব্যর্থ বিশিষ্ট ;

ধরে গদা বুধামন্য বীর,
 অস্ত্রধারী অগ্নির নিস্তার নাহি তায় !
 রামশিষ্য কর্ণ মতিমান,
 মহা অস্ত্র রাম কৈল দান—
 সে শরে সম্বরে কে সংসারে ;
 গুরুর কৃপায়—অস্ত্র মম আছে তুণে ।
 আজ্ঞা তুমি দেহ, বীরবর,
 নচে নিশ্বাস ছাড়িবে বত ক্ষত্র অস্ত্রধর,
 মহা রণে যদি নাহি মিশে ।
 বীরবৃন্দে, ধনুর্দ্ধর, বলহ সত্বর,
 দৃঢ় প্রহরণে—আক্রমণে হোক অগ্রসর
 যথা কথা কহেছ, স্মৃতি,
 বৃহস্পতি বুদ্ধির প্রভায় !
 শীত্র যাও—রথীবৃন্দে কহ, মহামতি,
 আশুবাড়ি হানা দিতে রণে ।
 এস—সৈন্য সাজাই, অর্জুন !

ভীষ্ম ।

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

বনপথ

। ৩ দৃশ্য

উর্ধ্বশী ।

ছিহু তুরঙ্গিনী, রণবার্তা কিছুই না জানি,
 স্মলোচনা, কর মা বর্ণনা—

কি হ'ল সময়ে আজি ?
আইল শৰ্বরী, কেন কুশোদরি,
শুনি তবু সৈন্ত-কোলাহল ?
বারকণ্ঠে শুন, বালা, সৈন্ত-উত্তেজনা,
অস্ত্রের বন্যনা,

কম্পে ধরা রথগ্রাম-সঞ্চালনে ।
সংগ্রাম কি বাধিবে নিশায় ?
হুভদ্রা । লোকমুখে এই মাত্র শ্রুতি সমাচার,
পাঁচ বার পরাভব দেব-অনৌকিনী ।
বার্তা শুনি, পুনঃ আক্রমিবে—
না জানি কি হবে—
মর নয় অমর অরাতি !

উর্কশী । অগ্নিশিখা প্রায়
অস্ত্র-দৌপ্তি নেহার গগনে—
ঘোরনিশা প্রদৌপ্ত আভায় !
জ্ঞান হয় দূরে হেরি অম্বরারিদল,
ধেন সমুদ্র-কল্লোলে,—
সপ্ত বজ্র বুঝি মিলিয়াছে, স্রবদনি,
ত্রিধ্বংস-সঙ্কল্পে ধরেছে দেবগণ !

হুভদ্রা । সত্য তুমি বলেছ, স্তম্ভরি,
সত্য তব অচ্যুমান ।
গর্জে অস্ত্র, আভা উঠে ব্যোমদেশে ;
এ সময় কোথা যা অধিকে,
আশ্রিত-পালিকে,
এস এস, হও হৃদে অধিষ্ঠান !

বিশ্বকর্মা শক্তিরূপা তেজের আকর,
 নিজ তেজে তেজোময়ী কর দুহিতায় !
 উর বেবি, উর মহেশ্বর,
 উর মা শঙ্করি, চন্দ্রচূড়া ব্যোমকেশি !
 উর মাতা চণ্ডবিনাশিনি, মুণ্ডবিধাতিনি,
 শুভহস্তি, নিশুভনাশিনি, মহিষমর্দিনি, উর !
 উর ভয়ঙ্করি, সংহাররূপিনি,
 অশ্বকর্ত্রাসিনি, মহাবিভা উর করালিনি !
 এস জগন্মাতা—ডাকিছে দুহিতা—
 এস, সতি, সতীর আশ্রয়ে ।
 চল, চল, চল মা উর্বশি,
 চল রণে পশি—
 এস এস অষ্টবজ্র করিতে দর্শন ।
 নাহি ভয়, চল সাথে নির্ভয় হৃদয় !
 এস পাছে লক্ষ্য রাখি পতাকায় ।
 আত্মাশক্তি-শক্তিপূর্ণা আজি তাঁর দাসী ;
 এস, হের স্বচক্ষে, রূপসি;
 মার তেজে, তেজস্বিনী নন্দিনী কেমন !

সপ্তম পর্ভাক

রণস্থল

দেব ও পাণ্ডবপক্ষীয় সৈন্তগণের পরস্পর সম্মুখবর্তী হইয়া দণ্ডায়মান

মহাদেব । মেনে লও পরাজয়, গন্ধার তনয় !

ভীষ্ম । গন্ধাধর, করহ মার্জনা,

রাখিতে নারিব আত্মা তব ।

মেগে লব পরাজয় ক্ষত্র-পুত্র হ'য়ে—

হেন দীক্ষা নাহি মম গুরুর প্রসাদে ।

মহাদেব । ত্যজি শূল, কি কহ মুরারি ?

কৃষ্ণ । অজ্ঞান ক্ষত্রিয়গণ, তুন, শূলপানি,

বুঝাইয়ে কহি পুনঃ—

তুন তুন ক্ষত্রিয়মণ্ডল,

অকারণ নাহি কর বল,

প্রবল অমর-তেজ বারিতে নারিবে,

ভয় হবে মহা প্রহরণে !

মাগি ক্ষমা ফেরহ কুশলে ।

ভীষ্ম । চক্রধর, বার বার দেখায়েছ ডর,

কল তাহে কলে নি মুরারি !

ধর্ম্ববলে ক্ষত্রকুল বলী,

দেববলে দলি দেখাইবে ধর্ম্মের প্রভাব !

হান তরা শূল, চক্র—আছে যা সম্বল ।

মহাদেব । হান অস্ত্র, হয় হ'ক, বিশ্বের সংহার !

হস্ত্যার প্রবেশ

সুভদ্রা । সম্বর সম্বর, শূলপানি,

মহেশ্বরী-মহিমা বুঝিয়ে ।

হের পতাকা দাসীর করে,
রক্তবর্ণ দেবীর সিন্দূরে,
অস্ত্র প্রভা করেছে হরণ—
যষ্টি সম নিস্তেজ এখন ।
প্রভাময়ী সিন্দূর-আভায়
হরিয়াছে প্রভা তার !
কণ্ঠধর-দণ্ডে নাহি বল,
শক্তিহীন-শক্তি শক্তিধারী,
হের, হরি, চক্র তব আভাহীন !

মহাদেব ।

কে ভীষণা, কে গো রণাঙ্গনা,
শূলধর শঙ্কর সম্মুখে রহ ?
তত্ত্ব এ তো নহে সাধারণ ;
দেখ, বিধি, যার বিধি সৃষ্টি-স্থিতি লয়—
সেই মহাশক্তির প্রভাব !
হের অট্টহাস—দিক স্প্রকাশ,
রণে আসে কপালমালিনী !
শুন খড়্গ গর্জে ঘন ঘন—
মৈ'ষাসুর নিধনে যেমন !
তাথেই তাথেই নৃত্য ধেই ধেই,
ঘোর রোলে ডাকিনী যোগিনী নাচে !
গুণ্ণগোল—শুন ঘোর রোল—
মা ভৈ মা ভৈ—দূর ধ্বনি !
হের পতাকা মোহিনী, মহাশক্তি অংশে বীরনারী
করে ধরি স্থিরা রণস্থলে !
রণে ক্ষমা দেহ, দেবগণ !

ভীষ্ম । অস্ত্র সম্বরণ কর, ক্ষত্রিয় সকল,
 রণ-ভূমে আসে ভীমা কৃষিরদশনা,
 রক্তবোজ-বিনাশিনী !
 হের উষা হীনপ্রভা চরণ-আভায় !
 ডাক মায়, বল—“জয় জগজ্জননি” !
 সকলে । জয় জয় জগজ্জননি !

পট পরিবর্তন

যোগিনীগণের সহিত কালীর আবির্ভাব

যোগিনীগণের গীত

হিলি হিলি হিলি হিলি কিলি কিলি কিলি কিলি পিব কৃষিরধার
 ধব্ধ ধব্ধ ধব্ধ ধব্ধ কপালে খেলা, পরি নর-শির-হার ॥
 নর-কর-সারি কিঙ্কনো পরি, লগনা মগনা রণকেলি করি,
 হকার ঘোর দিবা বিভোর, গভীর তান, হান্ হান্ হান্ হান্,
 মাতঙ্গিনী রণরঙ্গিনী সমরে বিহরে, অরিদলনী পদ-ভার ॥

সকলে । জয় জয় জগন্মাতা !

সুভদ্রা । . শাপ-মুক্ত—কর অষ্টবজ্র দরশন !

দণ্ডীর সহিত কঞ্চূকীর প্রবেশ

কঞ্চূকী । মিতে, এই তোর মা ? বাঃ বাঃ মিতে, কি তোর মা রে !
 জয় মা, আমার মিতের মা ! (উর্ধ্বশীর প্রতি) কেমন বেটী, এবার
 গাঙ্ পারে যা—আমার মিতে তেমন মিতে নয় । মিতে, রাজাটাকে
 পারে রাখিস্, ওর উপর রাগিস্ নে ।

কৃষ্ণ । তা কি হয়, মিতে ! তুমি যার অভয়দাতা, তার কিসের ভয় ?

শাপ-মুক্তা উর্ধ্বশী,—দ্বন্দ্ব কিবা আর !

- মহাদেব । চক্রি, চক্র সকলি তোমার !
 ভক্তাধীন পাণ্ডবের বাড়ালে গৌরব—
 পরাভবি পিণাকধারীয়ে !
 ইথে কৃষ্ণ, আনন্দ অপার—
 কৃষ্ণ-প্রেমে পরাজয় মম ।
- কৃষ্ণ । জিজ্ঞাস মায়েরে, শূলপাণি,
 লীলা মার, আমি মাত্র লীলার আধার ।
- ভীষ্ম । মহেশ্বর, ক্ষত্রিয় সেনার আমি নেতা ;
 সবার কারণে, মাগি আমি মার্জনা চরণে ।
- মহাদেব । গঙ্গার নন্দন,
 ক্ষত্রগণ নিজ ধর্ম করেছে পালন ।
 ধর্মরাজ, হোক ধর্ম পঞ্চভ্রাতা-সাধী ।
 বুকোদর, নাহি ভবে তোমার সোসর,
 উমা আশ্রিতপালিনী—
 সদয়া তোমার প্রতি ।
 মহাশক্তি-অংশে জন্ম তব, ভদ্রা মাতা,
 পূজা তব প্রিয় অধিকার,
 বীরাসনা, স্বর্ণাসনা অতি প্রীত আশ্রিত-রক্ষণে
- উর্ধ্বশী । নমস্তে কালিকে করালবদনী ।
 তারা বাবাহর্য বিভূষণা-কণি ॥
 নমস্তে বোড়শী পঞ্চ প্রেতাসনা ।
 ভুবন-ঈশ্বরী আরক্তবরণা ॥
 তৈরবক্রাসিনী তৈরবী নমস্তে ।
 রুধির-দশনা নমঃ হ্রিয়মস্তে ॥
 ভীমা ধুমাবতী ধূর্জটি-গ্রাসিনী ।

বগলা অশ্বরে মুদগরে নাশিনী ॥

মাতঙ্গী শ্রামাকী নম রক্তাঘরা ।

নমঃ মহালক্ষ্মী শিরে সূধা-ঝারা ॥

নমঃ মহাবিদ্যা অবিত্যাবারিণী ।

কেশব-জননী তার নিস্তারিণী ।

গীত

কৃষ্ণমাতা কাত্যাবনী, নকুল-কুল-কামিনী ।

নিবিড় নীরদ নিকুপরা বামা নব-নিশাকর-ভালিনী ॥

গোপিনীগণ শ্রামসোহিনী, পূজি তোমা মৃগ-ইন্দ্র-বাহিনী,

নগেন্দ্র-নন্দিনী উমা-আসনা, পুরিল হৃদয়-বাসনা,

চরণ-অরুণ-কিরণ-পরণে হরণ দুখযামিনী ॥

(স্তম্ভদ্রার প্রতি) বৎসে,

শাপমুক্ত তোমার প্রসাদে ।

(দণ্ডীর প্রতি) দণ্ডীরাজ,

বহু যত্ন ক'রেছ দাসীয়ে ;

যাই নিজালয়—

● মহাশয়, নিজগুণে কর হে মার্জনা ।

নারদ ও দুর্কাসার প্রবেশ

দুর্কাসা । শাপ দিয়ে পাইয়াছি বহু মনস্তাপ,

ক্ষম গো, জননি !

নারদ । শাপ নয়, বর তব, দেব !

দুর্কাসা । দূর দূর ! (দণ্ডীর প্রতি) রাজা, আপদ যা'ক ! চল, ভালর

ভালর দেশে চ'লে বাই । (নারদের প্রতি) দেব, ঠাকুর, এসেছ—

বেশ ক'রেছ, আর কৌদল বাধিও না ।

নারদ। আরে না ঠাকুর, তোমার মিতেই কৌদলের মূল্যধার। অষ্ট
বজ্র মেলালে!

কঞ্চুকী। বেশ ক'মলে! (উর্ধ্বশীর প্রতি) দূর হ', বেটী, দূর হ'।

কৃষ্ণ। শোক তাজ, অবস্জি-ঈশ্বর,
উর্ধ্বশীর কুপায় হেরিলে মহামারী—

নরজগ্ন সার্থক তোমার!

দণ্ডী। হে মুরারী, ধন্থ আমি তোমার কুপায়!

(কঞ্চুকীর প্রতি) হে ব্রাহ্মণ,

শুভক্ষণে রাজ-গৃহে তব পদার্পণ,

সফল জনম—পিতৃলোক পাইল উদ্ধার।

কঞ্চুকী। মিতে, একটা কথা বলি। এই হানাহানিতে অনেক মরেচে,
তাদের বাঁচিয়ে দে।

কৃষ্ণ। ঐ তাখ্ মিতে, মার চরণ-প্রভায় সব বেঁচে উঠেছে।

সমবেত সঙ্গীত

হের হর-মনোমোহিনী কে বলেরে কালো মেয়ে!

আমার মায়ের রূপে ভুবন আলো, চোখ থাকে তো দেখ'না চেয়ে।

বিমল হাসি করে শশী,

অরুণ পড়ে নখে খসি.

এলোকেশী শ্রামা বোড়ালী;—

ব্রহ্মর ব্রহ্মে, কমল ব্রহ্মে, বিভোর ভোলা চরণ পেয়ে!

সবানিকা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে

মুদ্রাকর ও প্রকাশক—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্

২০৭১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

